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Preliminar aclaratorio

Cúmprese mañá medio ano desde que apareceu o primeiro volume 
das miñas obras escollidas. O prelo agarda polo segundo tomo, xa 
que o tempo e a idade avanzan e as follas do meu outono están 
próximas a caer. Descoñezo o éxito ou o fracaso do libro que a 
fundación que leva o meu nome publicou na primavera. Como non 
vivo da pluma, estou á marxe dos aspectos económicos das miñas 
creacións literarias. As plumas sérvenlle aos paxaros para voar e 
tapar o frío. A min para pór no papel as ideas que me rebulen no 
cerebro. Non teñen outra pretensión. No tomo que anteriormente 
saíu á luz, dentro da diversidade dos artigos, existe unha unidade 
temática e un denominador común. Tanto nas colaboracións do 
Terra e Tempo como nos traballos inéditos, o discurso céntrase na 
crise que afecta á sociedade do século que acaba de nacer. Crise 
económica, ideolóxica e política. Non hai entre elas compartimen‑
tos estancos. Tres persoas distintas da mesma deidade. O deus do 
capital, a punto de devorarse a si mesmo, agora que lle quedan 
poucos proletarios que comer. O ventre do debuxo de Castelao 
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está a punto de rebentar e trousar as caveiras que o canibalismo 
capitalista veu engulindo desde o pasado século.

O volume que prologo tamén ten a súa unidade temática nos dis‑
cursos pronunciados en asembleas, congresos e actos políticos. 
Identifícanse todos polo seu contido ideolóxico. É máis extenso 
o período que abrangue. Desde os preludios da upg, no Centro 
Galego de Madrid, á miña despedida como presidente deste par‑
tido no ano 2008. Da maioría deles consérvase o texto escrito.

O único retoque introducido para a presente edición foi a unifi‑
cación ortográfica. Válidas ou non, procurei adaptarme ás nor‑
mas actuais da Real Academia Galega. Sigo o mesmo criterio de 
Almeida Garrett. Mentres non veñan outras de maior autoridade, 
escribirei nas que contan co respaldo académico. Xa bastantes 
inimigos ten o idioma para debilitalo máis con varias normativas. 
Así pensamos os que mamamos o galego na teta e non nos libros. 
Naqueles discursos pronunciados sen soporte escrito houbo que 
axustar a redacción á disciplina literaria, sen variar nin engadir 
novas ideas ao contido orixinal.

Cabían dúas alternativas para o ordenamento dos discursos. Agru‑
pados en lotes segundo os foros nos que foron pronunciados, ou 
utilizando a secuencia cronolóxica. Escollín a segunda opción. 
A modulación dos conceptos está máis condicionada polos tempos 
ca polos espazos. Non son eu dos que leven na lingua dúas retóri‑
cas diferentes. Unha para os mitins electorais e outra para o Boletín 
Oficial do Estado. A crise ideolóxica á que antes aludín empobreceu 
a oratoria reducíndoa a dous discursos diferentes. O da oposición 
e o do goberno, intercambiábeis entre os distintos protagonistas. 
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O presente volume ábrese con dúas intervencións miñas no Centro 
Galego de Madrid. Por aquel entón a casa chamada «rexional» des‑
filaba ás ordes dun xeneral franquista. Os meus discursos serviron 
para que o centro pechase as portas ao nacionalismo. Entre o cala‑
bozo e o desterro, mellor o exilio. Daquela, o noso idioma carecía 
de normativas. A única norma imposta con rango de lei era a que 
vetaba ou restrinxía o uso do mesmo. Por tal motivo, respectando 
o contido, tiven que depurar o texto orixinal de grafías, enxebris‑
mos e léxicos que resultarían obsoletos hoxe no galego literario.

Un bo ramallo constitúeno as intervencións na apertura ou peche 
dos congresos da upg cando a min me correspondeu esta respon‑
sabilidade, e as miñas palabras non foron froito da improvisación 
e non queda delas testemuño escrito. Aínda existindo, omitín o 
discurso de inauguración do V congreso. Neste caso concreto limi‑
teime a pór en clave de sol o que o comité central compuxera en 
clave de fa. Non sería honesto apropiarme dunha partitura que me 
limitei a interpretar. O carácter dos editoriais non está no anoni‑
mato do autor, senón en seren a expresión do colectivo que ostenta 
a autoridade dos medios de comunicación. Advertencia esta que 
considerei necesaria para saír ao paso de certos erros interpretati‑
vos dalgunhas mentes ilustradas.

O protagonismo nas asembleas do bng, até a décima edición, pro‑
vén de correr da miña conta os discursos de apertura, case todos 
recollidos neste volume preparado para o prelo. Faltan dous. O da 
terceira, celebrada no Carballiño, e o da quinta, que tivo lugar en 
Vigo. Ignoro os motivos do bng para eliminalos da publicación 
respectiva dos relatorios. Supoño que sería por cuestións técnicas. 
Se por casualidade logro atopar os orixinais no meu desordenado 
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arquivo tratarei de incluílos no seguinte volume da miña obra. 
Ambos teñen a súa importancia polo contexto político no que 
foron pronunciados. Na primeira, a do Carballiño, a pretensión 
dunha minoría de meter o nacionalismo nunha aventura que o 
levaría á súa grupusculización e á morte prematura. Segundo cer‑
tas opinións, algunhas delas recollidas incluso pola prensa, o dis‑
curso tivo a virtude de abortar a operación e alertar á militancia 
para dar unha resposta contundente no acto de clausura. A súa 
publicación resulta conveniente, máis que nada para ilustrar a moi‑
tos politólogos (vaia enxendro de palabra) que escriben a historia 
do nacionalismo por oídas.

Se na do Carballiño os tiros viñan disparados pola esquerda, na 
asemblea de Vigo procedían da dereita. Tratábase de facer avan‑
zar o nacionalismo por camiños polos que outras alternativas esta‑
ban retrocedendo e fracasando. O de sempre. O de antes e o de 
agora. A tentación do can, tan domesticado que logrou suplantar 
os fillos de parellas solteironas. Domesticar o lobo para gañar os 
parabéns dunha sociedade e dun sistema que aparentamos com‑
bater. Lémbrome que a cita asemblearia coincidía coa primeira 
incursión bélica dos usa no Irak. A operación ianqui estaba diri‑
xida por un xeneral mouro —non no senso racista senón no ideo‑
lóxico— cuxo nome resultaba imposíbel de pronunciar, inclusive 
para os versados na lingua anglosaxona, por estar formado exclu‑
sivamente de consoantes. As vogais, supoño, serían convertidas en 
estrelas. ¿Qué pasaría con aquel xeneral cabezudo, cheo de estre‑
las e falto de vogais? No meu discurso ironicei, única arma que 
nos queda aos non belicistas, co nome do xeneral cabezolo e o 
corte de pelo «ao cepillo» dos soldados norteamericanos. Mara‑
billádevos. Na banda dos «avanzados» xurdiron voces en defensa 
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do comandante en xefe, cheo de estrelas e baleiro de ideas, e do 
peiteado dos soldados rasos. Palabras de gabanza para o imperio 
inusitadas desde facía tempo. Seguiron vexetando no bng mentres 
non atoparon outras ermanzas nas que rebulir.

Non renunciei a incluír neste volume o discurso pronunciado na 
praza do Toural de Compostela o 24 de xuño de 1984, catro días 
antes da traída dos restos de Castelao. A intervención foi trans‑
crita —non sei por quen— da gravación feita por algún compañeiro 
de militancia.

Nada máis me queda que engadir neste exordio aclaratorio, escrito 
para encher ocos e conducir o lector pola interpretación correcta 
dos textos que contén o libro. É unha obriga que asumín e que non 
quixen deixar á responsabilidade do editor.

Loucía, 1 de setembro de 2013
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Este libro saíu do prelo o 25 de abril de 2014, 
data en que se cumpren corenta anos da

Revolução de Abril en Portugal.




