Polas augas altas do Douro
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Supofiamos que quedaches con
alguén en Madrid porque hai moitisi-
mo tempo que non nos vemos e so-
mos como da familia e o sitio cadra,
mais ou menos, a metade do camifio
que separa os nosos lugares de resi-
dencia e hai unha magnifica exposi-
cién no Prado, e asi, levando os au-
tomobiles, podemos agasallarnos uns
aos outros que sempre haberd onde
meter os paquetes. Algo de augar-
dente para o vello, e para nos, e algin
queixo, e roxons coma os da outra vez,
que agora con iso do envasado ao ba-
leiro aguantan ben e nos xa sabemos o
que temos que vos levar; que son moitos
anos de sabermos uns dos outros... Ta-
mén lin algo dunha exposicion de arte
celta en Soria, pero Soria, que queres
que che diga? Non creo que pague a
pena o desvio, especialmente para nos
que nos cae moito a trasman. Encdrgo-
me eu do hotel de Madrid. Tres noites
polo menos. O dia que chegas pouco se
aproveita... Xa mirarei tamén por in-
ternet o das entradas. Vos ponedes o

corpifio, como dicia o Manuel... Maiid
ou pasado volvemos falar e xa terei
todo amanado...

E ti vas dicindo que si, cando po-
des, e soamente che queda agardar a
que chegue a data do encontro ma-
drilefio, do que xa sabes que vai ser,
coma sempre, grato e enriquecedor.
Claro que, se cadra, a exposicién esa
de arte celta non estd mal e ir dar
unha volta por esas terras... Si, de se-
guro que a exposicion é interesante, que
hai moito que ver durante a viaxe e non
deixedes de visitar Salas de los Infan-
tes, ¢ unha fermosa vila e ten un cu-
rioso museo do diplodocos... Se cadra
sérvelle ao papd para lembrar cousas
da sua infancia... Os fillos, xa se sabel!

Asi que procuras os roxéns, unha
garrafifia pequena de augardente,
catro envases de chourizos de porco
celta e algunha cousifia mais para que
haxa algo de sorpresa e decides mar-
char da casa cinco dias antes do da cita
madrilefia, que xa de se botar féra da
casa paga a pena andar algo a improvi-



sacion. Ningan dos dous, falo da mifia
compafieira de tantas viaxes de ida e
de volta, somos especialmente dados
a iso de madrugar pero cando hai que
facelo, faise e a outra cousa. Ou sexa
que saimos cedo e collemos o Cami-
fio que unha noite Carlomagno vira
debuxado no ceo de Aquisgran, pero
desta volta cara ao oriente e pola terra
asfaltada de autovias e autoestradas.
Se cadra non é cousa de ir xantar a
Burgos como tifiamos previsto e resul-
ta mais practico coller xa cara a Salas
de los Infantes e facelo ali. Tampouco
non paga moito a pena volver outra
vez por Silos (Tempos aqueles que un
ainda acorda nos que, cunha miguina
de sorte e un certo tempo de conversa
co frade oportuno, mesmo podias an-
dar, controladisimo, iso si, apampan-
do pola biblioteca). A Salas, que agora
logo se chega aos sitios e tamén com-
pre ir sabendo das cousas de comer
de cada lugar. E coa decision tomada
imos falando da sanguenta lenda dos
sete infantes de Lara e van saindo
outros romances, tamén de traxico
argumento, mentres o auto circula
sen atrancos por unha estrada ben as-
faltada e nun dia de ceos case limpos
de todo. Sae, naturalmente, o roman-
ce de Alvargonzélez e eu aproveito a
ocasion para falar dun filme baseado
no romance de Machado e do que era
guionista —ou, polo menos, coguionis-
ta- don Lazaro Montero, profesor meu
de literatura no Instituto Masculino
de Lugo. La Laguna Negra era o seu
titulo e proxectarono no Cine Espafa
lugués —que, por certo e segundo tefio
lido en algunha parte —ou segundo
alguén me contara hai tempo- nacera
chaméndose algo asi como Cine Ir-
mandifio xa ben andada a primavera
do ano 1936, nome que soamente du-
rou até o golpe de Estado. Que carajo
de Irmandifios ni mariconadas de esas!
—debeu dicir o fulano que mandaba o
pelotén— Espaiia es como tiene que lla-
marse, que estd escrito en las cachas de
esta pistola... E, naturalmente, asi foi
como se chamou até a sta desapari-
cién, alé polos anos setenta do século
pasado. Se cadra todo isto que digo da
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sala de cine tan querida e frecuentada
por don Anxel Fole non ¢ vero, mais...
E, fala que te falaras, chegas a Salas
con tempo para ir ao museo dos diplo-
docos antes do xantar. Céntanche das
moitas pegadas destes animais que
é posible ver en distintas paraxes da
rodeada. En Galiza, isto dos dinosau-
ros non parece que...? Pregintanche.
A verdade ¢ que ali isto levamolo dun
xeito diferente.. Ainda os hai que estdn
vivos... contestas. Tamén che contan
que aqueles foran os escenarios nos
que Sergio Leone filmara Il buono, il
brutto, il cattivo (a min é que me gusta
moitos mais o titulo en italiano) e asi
véfienche 4 cabeza a musica de Morri-
cone e mais os rostros de Clint East-
wood, Lee Van Cleef e Eli Wallach que
andan 4 procura do ouro nun Far West
localizado ao pé da Serra da Demanda.
En Salas de los Infantes hai mais
cousas que ver, pero xa veflen nas
guias. Un aviso: comese ben e a mor-
cilla que lles é mais propia, dixéron-
mo eles, é a de farifia. Esta boa.
Segues camifio e a uns poucos qui-
lémetros indo cara a Soria bates cun-
ha pequena vila —que, seica, tamén é
concello- chamada La Gallega. Ao ler
o letreiro deixas que te mova algo se-
mellante a unha curiosidade patrioti-
ca e paras. O primeiro que descobres
é que por ali pasa o Camifio de San-
tiago (ou, polo menos, un deles) e que
aos que de ali son chamanlles “galle-
ganos”. Non ten moito que ver pero
tampouco non é o peor sitio para dar
unha voltifia, ollar o que podiamos
chamar unha mostra da arquitectura
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rural destas terras e tomar outro café
antes de volver ao automobil. En San

Leonardo apartas e colles pola estra-
da que vai pola beira do canén do rio
Lobos e tes que parar ddas ou tres ve-
ces —os dias neste tempo son longos
e dan para moito- apampando diante
da impresionante paisaxe e intentas
fotografar o voo maxestoso dos voi-
tres que parecen ser os amos de todo
aquilo. O peor é que a tda camara é de
pouca calidade e ti es tan levado pola
curiosidade e a gana de ver cousas
que non podes dedicarte a ollalas a
traveso dun visor para despois facer a
viaxe de verdade na casa contemplan-
do as fotografias e dandolle a vara a
parentes e amigos. Nada hai, pensas,
mellor que os ollos teus. E, claro, asi
saen as fotos como saen.

Nesta non se veran, pero estou en
condiciéns de asegurar que por ai an-
daban a voar polo menos tres ou catro.

Segues viaxe sabendo que todo
isto paga moito a pena e que non
queda mais remedio que volver con
mais vagar. E chegas a Burgo de Osma
onde procuras cea e cama. Calquera
das duaas cousas é doada de atopar e
para calquera delas hai abondo onde
escoller. Como un xa non é novo, a
viaxe longa, a compafieira algo cansa
e hai cuestions nas que cémpre repa-
rar ben do corpo para manter viva a
mente, facemos pousada non bo ho-
tel, desfacémonos dos pos do camifio,
mudamos roupas e calzado e saimos
dar unha voltifia de recofiecemento
antes de procurar un lugar axeitado
para a cea.

E esta unha cidade moi agradable
de ver e moi interesante de visitar,
cunha catedral en verdade competente
(que diria 0 Manuel). Mais todo o que
a isto toca aparece de sobras explicado
en todas as guias ao uso, de maneira
que nés podémonos ir deitar tranquila-
mente e sen maiores explicacions.

Pola man4 hai que coller cara a So-
ria, polo da exposicién, por Antonio
Machado e mais pola propia cidade.
Parada en Calatafiazor, que, pensa-
mos, debe ser onde o tal Almanzor
quedou sen poder acompafar ao gai-
teiro pola perda do tambor, pero que
en realidade é un lugar moi fermoso,
medieval, restaurado, segundo nos
contan, por alumnos e profesores de
ensino basico e medio da provincia
que souberon facer daquel labor mo-
delo educativo. O casal estd cheo de
restaurantes e fondas e gardado por
unha ben conservada muralla. Aqui
—dinche- rodou Orson Welles “Badala-
das de media noite”. Aqui e tamén en
Berlanga... Ou sexa que son estas te-
rras axeitadas para o do cine, e non do
mais malo, por certo. E o da batalla?,
preguntas. Aqui non foi... Contestan
e asi queda a cousa. E segues camifio
para chegar a Soria e aproveitar nela
boa parte do dia coa intencion de vol-
ver parar aqui 4 volta e achegarte até
as fermosisimas paraxes das beiras do
rio Avion (ou Abién como se pode ver
no letreiro que aparece na foto con Ca-
latafiazor ao fondo)

En Soria ves o que tes que ver, ade-
mais da exposicién que comparte es-
pazo coas colecciéns que garda o Mu-
seo —que paga moitisimo a pena, como
tamén pon nas guias- porque, ainda
que o que hai que ver non é pouco,
esta bastante comodo de visitar e para
baixar 4 beira do rio e ver o claustro de
San Juan e demais usas o coche. Tam-
pouco non se come nada mal aqui, na
capital. Se cadra un excede algo no
das morcillas e o afio por mais que as
admoniciéns léxicas de Anxela fagan
algo de mancadura na conciencia desa
pequena gula que todos temos. Estd
tan bo dia que apetece cumprir o rito
debido a don Lazaro e subir até a La-



guna Negra. A estrada chégalle ben,
pero é moito o que se vai vendo. E el
haberd néboa alo arriba?, pregunta-
mos, e comprendemos que a paisana
entende ben do clima da bisbarra: O
dia estd claro e..., pero se cadra arriba...
Igual hai, pero se cadra non... O encoro
infliie... E non hai néboa pero non se
pode parar moito pensando na volta
na que, xa sen paradas, igual nos colle
a noite. O ambiente de El Burgo, asi 4
tardifia, é moi agradable.

O dia seguinte tocan canéns pola
mafia, o do rio Lobos, xa mdis de va-
gar, e 0 do Avién, onde aparece Anxe-
la fotografada.

Hai unha chea de plantas que, ao
parecer, son propias da bisbarra e ta-
mén paga moito a pena respirar fondo
e apreciar o arrecendo de herbas e flo-
res que todo enche.

Volta con algunhas paradas l6xicas
e toda a tarde no Burgo de Osma. Ver e
descansar que mafa toca visita a Berlan-
ga de Duero —nas guias vén unha chea
mais de informacién— onde din que El
Cid foi o seu primeiro alcalde, hai unha
botica preciosa e na colexiata un caiman
desecado que trouxera das Américas un
frade natural da vila, defensor dos in-
dixenas do novo mundo e descubridor
das Illas dos Galapagos, que inspirou
a fabricacién duns doces de feitura de
saurio e que chaman ‘“lagartos de frei
Tomas". Eu son pouco lambuceiro, pero
son bastante sabedores.

E segues até San Baudelio, que
tantas veces viches nos libros, e o
paisano que repara do monumento
repara tamén, ao mesmo tempo, dun-
has poucas ovellas e alguns afios que
pacen por ali. Se lle preguntas pola
venda das pinturas orixinais, 0 home
ri e diche convencido de que os car-
tos dos americanos mercan calquera
cousa que lles apeteza.

O seguinte dia dedicalo a El Burgo,
aos seus monumentos, as agradables
beiras do rio que por ali pasa, que é o
Avidn, e a ser espectador dunha corrida
de maraton que se veu desenvolvendo
polos arrabaldes e remata con varias
voltas polas ruas do centro antes de
chegar 4 meta, que estd na praza maior.
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A verdade é que durante este tem-
po paraches en varias aldeas de poucos
e moi amables vecifios, interesante
arquitectura e amplos horizontes. En
todos estes lugares, sexan vilas, cida-
des ou aldeas, tefien nunha praza prin-
cipal o “Rollo”, que é unha columna,
xeralmente de pedra mdis ou menos
labrada, rematada nunha bola, ou nun-
ha cruz, que dé noticia da categoria do
lugar e onde se dician pregons e avisos.
O que hai nunha aldea chamada Rello
é unha vella bombarda chantada na
terra e a xente de ali convidate a que
digas de corrido: El rollo de Rello es de
hierro para oir como te encerellas.

Hai, palabra, moitisimo que ver,
que sentir, que comer, que beber,
que escoitar, que falar, que vivir, que
imaxinar... nunha viaxe coma esta,
pero como isto vai xa longo de mais
e pola mafid temos que coller cara a
Madrid, sobre todo para levar a augar-
dente e mais os roxéns, deixaremos,
xa que logo, a cousa aqui. E do que veu
despois xa falaremos M
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