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EXORDIO. Con efeito, as datas de
falecemento e de nacemento de un-
ha e outro (1885 / 1886) parecen
conxuminarse, nunha sorte de acor-
do máxico para que o relevo da pri-
meira (cuxa obra determina a se-
gunda metade do oitocentos) estexa
garantido coa produción do segun-
do (primeira metade do século XX).
Ambos son intérpretes privilexia-
dos do povo galego naquelas sincro-
nías históricas. E sonno non como

herois individualizados e aristocrá-
ticos dunha rara xenialiade, senón
mesmamente porque acertaron a
exprimiren o mellor e máis profun-
do da distintividade galega, en ma-
teria cultural, artística e, en definiti-
va, social e política. Anuncia e
precede a súa obra -ao tempo que
del deriva- un movemento social
pro-galego que houbo de actuar co-
mo revulsivo contra e sobre tantos
anos de dominio estrutural (econó-
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do, na súa polifacecia (artista plásti-
co, dramaturgo, narrador, ideólogo
e político do nacionalismo galego…)
consagra o revival do renacentista
italiano, aplicado á apoloxía e repre-
sentación da súa nación. De por par-
te, ambos verán obras capitais da
súa produción editadas na emigra-
ción-exilio americano: Follas novas
(1880), de Rosalía, na Habana; Sem-
pre en Galiza (1944), de Castelao, en
Buenos Aires. Nova similitude, no-
va isotopía, que nos dá pé para co-
mezar a enumerarmos, sumaria-
mente, aspectos varios da
coincidencia non casual entre unha
e outro autor:

1. A identificación cordial co
país. Sen pertenceren ás clases po-
pulares, sendo membro Rosalía da
máis antiga aristocracia do país (só
que sen recursos nen rendas…),
sendo Castelao fillo de emigrantes á
Arxentina que puderon retornar
con bens suficientes como para se
reinstalaren desafogadamente na vi-
la natal, Rianxo, e para estudaren o
fillo (a carreira de Medicina, na Uni-
versidade de Santiago de Composte-
la; o doutoramento, en Madrid…,
xa con Castelao incipiente artista e
escritor), tanto ela como el “des-clá-
sanse” para escolleren definitiva-
mente a maioría social, as clases po-
pulares, as clases traballadoras
como suxeito épico, centro da histo-
ria e protagonista da súa arte. Esta
decisión -seren portavoces dos sen
voz- arrinca dunha primeira identi-
ficación cordial co país, dun exerci-
cio de amor consciente e activo, dun
humanismo entendido non á ma-
neira paternalista-caritativa, senón
como identificación deliberada cos
titulares do mundo do traballo, coas
vítimas da opresión nacional en gra-
do maior e, en definitiva, coa repre-
sentación neta da galeguidade non
perdida, ben que ameazada e vili-
pendiada.

2. A óptica desacomplexada.
Como antes se indicou, unha e ou-
tro non pediron permiso para inicia-
ren e consolidaren a súa obra de

mico, lingüístico) e superestrutural
(político, relixioso, xurídico, cultu-
ral). Dominio que desinstitucionali-
zara a Galiza, até reducila a unha co-
lonia ou provincia maltratada da
Corte española, con todos os atribu-
tos negativos da coloniaxe non re-
coñecida como tal (os galegos se-
guían a ser brancos, non negros…)
e con importantes doses de auto-co-
lonización inoculadas no ser colecti-
vo galego. 

Tal é o estado de cousas que Ro-
salía de Castro (1837-1885) topa
diante de si cando emerxe como es-
critora galega (e non só como galega
escritora…). Tal é o panorama que
defronta Castelao (1886-1950), muta-
tis mutandis, cando, xa na maturida-
de, sela definitivamente o seu com-
promiso coa causa de significar
artística e politicamente a Galiza, sen
pedir permiso, isto é, sen pagar tribu-
to ás alfándegas de Madrid, como ca-
pital política, e sen negar para a ex-
presión galega asunto nengún,
pronunciamento nengún. 

Rosalía de Castro, en fin, inau-
gura a literatura do Primeiro Rena-
cemento e Castelao é a figura cen-
tral do Segundo Renacemento.
Ambos combinarán perspectiva líri-
ca e épica, grande talento artístico,
intensa innovación estética e agudo
patriotismo e sensibilidade psicoso-
cial. A primeira, aliás, vén ser a pio-
neira do feminismo galego, sendo
medular, na súa obra, a preocupa-
ción pola fortuna das mulleres e por
todo o universo feminino. O segun-

Souto dos gatos. Estrano cadro de Castelao que

se conserva na casa de Otero Pedraio en Trasalba
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emancipación nacional. Porque, na
realidade, a proxección extra-artísti-
ca que os dous acadaron tamén non
é casual. Foi esta obra alavanca de
criación de conciencia galega –tanto
na Galiza territorial canto na Galiza
da emigración / exilio– por ser me-
tonimia do resto de representacións
que lle faltaban ao país. Tal opera-
ción comeza por varrer os comple-
xos de (auto)colonización que con-
ducían inmisericordemente á
xenoestima acrítica e ao autoodio
correlativo. En imaxe ou metáfora
semántica, o universo galego ante-
rior a eles, na súa tónica dominante,
sería máis unha connotación do que
unha denotación, máis un adxectivo
do que un substantivo de valor e ca-
bida universal, nunca un epíteto ín-
sito á propria natureza e direito de
emerxencia autónoma da nación.
Eles, renunciando a todo pintores-
quismo, a toda peculiaridade cromá-
tica integrábel nun conxunto espa-
ñol, van, en troca, representar
artisticamente o universo galego coa
dignidade, altura de miras e autono-
mía moral que merece, como cal-
quer outro povo da Humanidade.
Declinan o seu pensar e o seu sentir
sen renunciaren ás súas raíces. Des-
vendan orixinalmente toda a forza
acochada dunha cultura, unha eco-
nomía, unha socioloxía, unha psico-
loxía… cuxos signos caracterizado-
res non cabían no molde da España
central(ista).

3. A vontade de anagnórise re-
habilitadora. Unha e outro dispuxe-
ron toda a súa ilustración, todos os
seus saberes adquiridos, toda a súa
densa cultura, ao servizo dunha nece-
saria emerxencia, onde patria e arte
resultaban a cada paso tanxentes. A
Rosalía de Follas novas dilata defini-
tivamente os limites da lingua galega
para dar cabida artístico-filosófica
non só a calquer asunto relacionado
coa especificidade galega senón a gra-
ves temas universais que tocan o co-
razón e turban o pensamento cómo-
do de calquer leitor do mundo. Á
vista está que, na poesía e na narrati-

va (como labores predominantes da
escritora), así como na estampa e no
ensaio (como eixos da obra de Caste-
lao), a fotografía galega vai ficar intei-
ramente mudada, para dentro do
proprio país e consumo interno, tan-
to como para redefinir o retrato que
da Galiza (dos galegos-as) se tiña fóra
dela. Na recepción da súa obra litera-
rio-artística, unha e outro permiten e
facilitan que o público receptor se
contemple e recoñeza, humanista-
mente, en espellos non cóncavos e /
ou convexos, proprios do procede-
mento esperpentizador, senón en es-
pellos realistas, acordes ás virtudes e
defeitos dun povo calquer outro do
planeta, mais de xeito singular e au-
tónomo, non como permanente
apéndice degradado dunha realidade
estatal exterior e superior.

4. O idioma. Esta vontade de re-
coñecemento comeza, como non po-
día ser doutro xeito, pola exhibición,
utilización como instrumento públi-
co, dignificación e apoloxía do idio-

Rosalía nunha foto de xuventude
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ma. É a lingua galega, naturalmente,
principio organizador e definidor da
súa obra, desde a “meniña gaiteira”
que conduce o primeiro monumento
da literatura galega contemporánea,
Cantares gallegos (1863), até todas as
mostras narrativas, artísticas e ensa-
ísticas, en ducias e ducias de páxinas,
que Castelao dedica á defensa da lin-
gua galega, á súa problemática e á di-
sección dunhas eivas adquiridas des-
de fóra do código lingüístico. É así
como unha e outro se ven obrigados
a faceren, simultanemente, lingua e
metalingua, literatura e metaliteratu-
ra, auto-explicación… Precisamente
porque en todos os contextos politi-
camente dominados e en todas as si-
tuacións de conflito lingüístico cóm-
pre facer visíbel a evidencia negada;
corporeizar o sepultado polo clasismo
e a imposición cultural e mediática;
instaurar, en fin, un novo paradigma
de normalidade: aquel que visa deslo-
car dos lugares hexemónicos o ele-
mento invasor (español) para colocar

no seu lugar o elemento nativo-nacio-
nal (galego).

5. A inauguración dunha nova
semántica, dunha nova sintaxe. Per-
mítasenos utilizar estas imaxes gra-
maticais para iluminarmos, sequer a
modo de flash, a “reordenación” do
universo galego que realizan Rosalía e
Castelao. Sexa ao escreberen da emi-
gración; do papel das mulleres e de
toda a súa carga de discriminacións;
do papel que a Galiza xoga na Espa-
ña; dos sentimentos e das aspira-
cións particulares dun povo que quer
protagonizar a súa historia; sexa ao
reflectiren maxistralmente tantos
trazos da weltanschauung galega, do
humorismo-ironía-retranca particula-
res, que comezan por recoñeceren ca-
pacidade pensamental-reflexiva aos
suxeitos populares; sexa ao informa-
ren de tantas particularidades da for-
mación social galega, sen idealiza-
cións nen idilizacións, mais, polo
mesmo, sen xibarizar o ser galego (re-
ducido en tanta literatura española a
un ser cuase-humano, armacén de to-
das as deficiencias e cifra de toda a
estupidez…). A radicalidade, aliás, de
moitas das súas propostas (de forma
máis acentuada nunha transgresora e
pecadora constante como Rosalía, en
quen toda ruptura ou toda heterodo-
xia se agranda xustamente por ser
executada por unha muller…) certifi-
ca como o mellor e artisticamente
máis logrado da cultura galega do
XIX e do XX nace vinculado ao máis
progresista, avanzado, moderno e in-
novador do pensamento e das artes
deste tempo histórico. Nada a ver,
por tanto, coa ollada ao pasado, co ar-
queoloxismo ou co espírito de reli-
quia etnográfica que caracterizaron
outros movementos “particularistas”
ou derivados dunha efervescencia
“romántica” de curto voo. 

6. Rosalía de Castro: artífice
esencial da modernidade galega.
Desde o poema inicial de Follas no-
vas (auténtico manifesto xenérico-
identitario-feminista) : “Daquelas que
cantan as pombas i as frores / todos
din que teñen alma de muller. / Pois

Monumentos a Rosalía en Padrón, Rianxo,

Uruguai, Arxentina, Barcelona, Vigo... Rosalía

pasará a ser símbolo dunha terra con todo o

perigoso que isto ten se non se funda nun

coñecemento auténtico da súa personalidade 

e a súa obra
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eu, que n´as canto, Virxe da Paloma, /
¡ai!, ¿de que a terei?”, desde este poe-
ma da súa obra capital, auténticas
credenciais da autora e porta aberta a
todo o oceano da súa proposta litera-
ria e do seu diálogo libérrimo coas re-
alidades históricas, morais, relixio-
sas, políticas e metaempíricas do
mundo e do seu século, podemos in-
tentar apreixar ou sintetizar, mesmo
que sexa palidamente, as faces prin-
cipais dunha obra proteica, poliédri-
ca, que segue a deitar, como todo bon
clásico, un manancial inesgotábel de
interpretacións e de –autorícesenos o
recurso emotivo– de consolacións:

O combinado ou “cóctel” que, na
súa xénese, explica a produción rosa-
liana consta dos seguintes ingredien-
tes: unha intelixencia invulgar; unha
acusada sensibilidade psicosocial; un-
ha formación cultural de enorme va-
riedade e densidade; un sentido pa-
triótico agudo; unha viva e
persistente obsesión pola condición e
a sorte das mulleres.

Esta recorrencia, esta preocupa-
ción mullerista, é medular na súa
obra, de principio a fin. Constitúe un-
ha especie de coluna vertebral arre-
dor da cal se articulan discursos poé-
ticos e narrativos. O seu feminismo é
correlato lóxico da súa posición bio-
gráfica, filosófica e política na vida.

Toda a súa produción pode ser li-
da como a concreción lírico-épica e
mais a ficcionalización dunha doutri-
na, dunha filosofía, programatica-
mente desenvolvida, canto á Galiza e
á súa emancipación; ás mulleres e á

súa liberación; á Humanidade e o seu
ser e estar no mundo.

L´amour n´a pas de lois: como
Carmen, a heroína de Merimée-Bi-
zet, a autora renega da normativiza-
ción do amor. Por iso, a amizade ho-
me-   muller vese imposibilitada, ou
entorpecida, polo muro da posesión
masculina; por iso, o home “adora-
dor” da muller está condenado ao
fracaso, como o están as mulleres
vocacionadas para obxectos (de ex-
plotación ou de ornamentación,
mais obxectos ao cabo).

A harmonía da natureza, o eco-
sistema, parece chamar por un eco-
erotismo, por unha equisentimen-
talidade, por unha relación de
iguais (non só no intelecto, senón
tamén nos afectos).

Na súa sincronía, non era nada
doado que tivese un leitor-modelo: só
minorías ilustradas e sensíbeis, e a
comuñón popular cos versos dela co-
ñecidos (mesmo oralmente, sen os
ler), podían redimila de tantos peca-
dos (=transgresións) cometidos.

Na actualidade (e desde o comezo
do século XX) o anonimato sofistica-
do non axuda nada á súa valoración.
“Inmortal” e “xenial” poden ser enco-
mios sinceros, mais teñen aforrado
moitas explicacións factíbeis e posí-
beis da súa obra. Obra que se mate-
rializa, que se vehicula, en galego e
en español. E isto porque Rosalía de
Castro é escritora galega (a que inau-
gura, en singular, a literatura galega
contemporánea) e é galega escritora
(e, portanto, submetida ás contin-

Faunalia, esta acuarela pertence á serie

homónima que Castelao realizou entre 1940 e 41

ao pouco de chegar a Buenos Aires. Nela

Castelao conecta a cultura pagá galega coa

natureza do país a través dunhas figuras

ambiguas que tratan de recrear a vitalidade da

nosa Terra
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1909: OS COMEZOS
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xencias e ás marxes da práctica posí-
bel do idioma). En todo caso, ela foi
máis aló na literaturización e diversi-
ficación temático-xenérica do galego
do que calquer contemporáneo. Fixo,
de certo, da necesidade virtude.

A súa obra percorre varios tra-
xectos definidos e interconectados:
o patriótico, o feminista, o intimista,
o social-político, o filosófico, o reli-
xioso (no sentido etimolóxico: a re-
ligación do ser humano a respeito
dunha realidade transcendente).
Clasificar, por isto, a súa poesía en
“obxectiva” e “subxectiva” é dunha
puerilidade irritante.

Penden aínda millenta incógni-
tas, mil enigmas sobre a súa vida e
obra. Para alén das dificuldades her-
menéuticas, lóxicas en todo gran clá-
sico, é altamente suspeitosa a des-
aparición ou vaporización de
materiais documentais a ela referi-
dos. Por centos de cartas de Murguía
recentemente exhumadas 1, consér-
vanse unhas poucas dela (ou a ela di-
rixidas) e algunhas, mutiladas. Ubi
sunt? ¿Quen responde das páxinas de
prensa cuidadosamente retalladas en
datas ben significativas, da perda de
papeis ou do negocio montado a cus-
ta da súa memoria?

A mitificación en falso de que foi
obxecto (eufemística) e a minusvalo-
ración que padeceu (disfemística) son
indicativas de canto había que tapar e
de que gravidade. Ela deulle un novo
locus á Galiza, aos galegos, ás mulle-
res. Reconverteu a sentenza terencia-
na (Homo sum; humani nihil a me

alienum puto) en beneficio noso: Mu-
lier sum; Gallaeciae nihil a me alie-
num puto. Contribuamos nós a colo-
cala no lugar merecido.

7. Castelao: o que dá de si o po-
vo galego. Falarmos de Castelao im-
plica retratarmos un político, un in-
telectual, un artista… , unha
personalidade pública na cal dous
dominios superestruturais se unen
estreitamente, movidos pola mesma
alavanca: o dominio da arte -plásti-
ca e literaria- e o dominio da activi-
dade política, como representante
maior do nacionalismo galego da
primeira metade do século XX. Bio-
graficamente, Castelao responde a
un padrón que, nos seus derrradei-
ros anos de vida, don Ramón Otero
Pedraio aplicaba aos protagonistas
da súa xeración: “… naquel intre,
cando tan poucas cousas tiñamos,
había que facelo todo: viaxar, botar
discursos, escribir nos xornais, es-
tudar xeografía, etnoloxía, historia
da nosa terra, que estaba sin escri-
bir. O que non se podía era estar ca-
lados e quedos, porque o tempo, xa
daquela, loitaba contra de nós”. O
noso autor fai ben certa, con efeito,
a parábola evanxélica que pondera o
traballo e o afán dos sirventes que
empregaron e fixeron medrar os ta-
leentos entregados polo amo. Re-
presenta a antítese do retrato do
ocioso, do intelectual especulativo,
do dilettante…, a que Castelao se
refere no “Adro” de Sempre en Gali-
za, composto durante o desterro de
que o fai vítima o governo de Le-

Estampa de Castelao utilizada como postal nos

primeiros anos da súa carreira artística

Terra tempo147_48  3/2/09  13:31  Página 65



66 terra e tempo xullo-decembro 2008

Pensamento

rroux, na cidade de Badajoz, duran-
te o bienio negro da Segunda Repú-
blica, en 1935. Proclama o noso au-
tor: “Ainda queda moita fina caste
de intelectuaes, dos que a xente di
que debemos facer pranto cando
morran; mais eu quixera mellor ho-
mes de aición, que loitasen polo en-
grandecemento da nosa Terra, sen
medo ao fracaso, nin á censura, nin
tan siquera ás pedradas. Porque hai
que loitar e crear, e non imos perder
a vida metidos nas tripas dos pro-
blemas”. É, pois, a propria explicita-
ción de Castelao (“hai que loitar e
crear”) a que nos autoriza a desesti-
mar certas versións da súa persona-
lidade que nolo apresentan como un
idealista, un soñador, un utópico
ou, ainda, como unha sorte de
membro dunha Organización non
Governamental (se valese o ancro-
nismo) voluntariamente empeñado
en moralizar o país, homilías me-
diante… Nada máis lonxe, na súa
traxectoria, da tipoloxía do soñador
pondaliano (se este estreotipo o qui-
xermos referir a un ilustre antece-
sor); nada máis distante da utopía,
entendida etimoloxicamente (o que
non ten lugar): “Era un ilusionado,
pro estaba moi lonxe de sere un ilu-
so”, afirma quen ben o coñeceu,
Eduardo Blanco Amor. Toda a súa
vida adulta é explicábel mesmamen-
te pola ansia e a tensión de conver-
ter en realidade certa o desexo de
dotar á Galiza da representación
adecuada á súa humanidade especí-
fica, á súa produción cultural, por lle

facer ocupar o lugar merecido no
mundo, por dignificala cara adentro
e cara afora.

Ben podemos dicer, por isto, que
representa, a súa obra e a súa activi-
dade, un auténtico antídoto contra o
minifundismo, porque nos significou
e nos universalizou através de espe-
llos non falsificados. É proba do que
dá de si o povo galego, cando a von-
tade de existir autonomamente (e
non como individuos de Protectora-
do) se traduce en prática social, en
obra real-izada, en exhibición realista
e non caricaturizada. Porque, con
efeito, Castelao emprega a fundo a ca-
ricatura cos que nos caricaturizaron e
nos caricaturizan e retrata, en troca,
realistamente, o ser galego, en moitas
dimensións humanas.

EPÍLOGO: Alforxas moito máis cum-
pridas se precisarían (analiticamente,
metodoloxicamente) para dar conta,
sequer esquematicamente, da estatu-
ra nacional e artística destes dous
campións da historia da Galiza. Sete
letras-sete sons compoñen o nome de
unha e de outro, nos seus nomes, Ro-
salía e Castelao, consagrados para a
historia. Sete quixeron ser, nesta no-
sa viaxe, os fitos en que fixemos pa-
rada e comento. Romperon fronteiras
destrutoras do ser galego e abriron
campos de nova galeguidade cunha
coraxe e un amor patriótico proxecti-
vos, que, profeticamente, chegan aos
nosos días e seguen a iluminar, pola
súa modernidade, pola súa vixencia
en tantos aspectos, un camiño de re-
cuperación nacional que aínda ten
moitos itinerarios por cobrir. Con
eles, a Galiza -os galegos e as galegas-
terán un outro lugar no universo
mundo, na irmandade por eles des-
exada entre todos os povos da Huma-
nidade, na refutación máis radical de
calquer política imperialista, na de-
nuncia máis valente da natureza de-
predadora do capitalismo. Libremen-
te, sen intermediarios nen tutorías �

1 Vid. AXEITOS e BARREIRO FERNÁNDEZ
(2003 e 2005).

Gaiteiro. Castelao en obras como "Os vellos non

deben de namorarse" amosou a necesidade de

diálogo entre as diferentes artes, desde a música,

pintura até a danza e a poesía, para expresar

emocións e contar historias sen retraerse nunha

especialización que limite a creación
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