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Carvalho Calero:
a palabra viva dun
intelectual inmorrente

Santiago (Por Luis Villamor). Xogaba
no seu esmacelado despacho de
Filoloxia cunha regra, coa mesma que
ordeaba rigurosamente o discurso.
Axeitaba o vello profesor un ldpiz
aqui, unha goma de borrar ald,

entre un silencio sepulcral polo que
latexaban recordos, conceptos e liicidas

disquisicions académicas e lingiiisticas.

Carballo foi un investigador da lingua
e a literatura galega. Mais tamén un
bardo, un creador. O xornalista falou
por derradeira vez co poeta dormido
no Pazo de Bendaiia de Compostela.
Ali acudia Carballo, interesado

pola exposicion da longa noite de
pedra da poesia galega, celebrada

en maio do pasado ano. Produto
dunha dilatada conversa celebrada
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por aquelas datas, xurdiu unha hora
de cinta magnetofonica, que serve
para despedir o senlleiro petrucio da
xeracion de Cunqueiro. Asi falaba un
intelectual que permanecerd sempre
na historia da cultura galega.

Supoifio que nestes momentos
da sua vida ten vostede na memoria
unha auténtica longametraxe per-
soal...

Si, claro. Eu pertenzo 4 xerazén
que sufreu a guerra e as stias conse-
cuencias, a que sufreu as secuelas
dunha maneira mais intensa. Non hai
persoal da mifa idade que non com-
batese, ou estuvese refuxiado nunha
embaixada, ou que non padecese cau-
tiverio, ou hai moi poucos...

Entrevista publicada en “La Voz de
Galicia” o 1 de abril de 1990

¢E certo que na siia adolescen-
cia quixo ser marino?

Non lle estrafie, porque eu nacin
en Ferrol, que é unha cidade emi-
nentemente militar. Se queremos ser
exactos onde pretendin ingresar foi
na Escola Naval, porque en Ferrol a
suprema aspiracién profesional é, ou
era naqueles tempos, ser membro da
Marina de Guerra, de maneira que a
esa idade non era eu propriamente,
sendn mais ben os meus conselleiros
familiares que entén me orientaban.

As circunstancias, vaia.

Si. Si. Claro esta.

O caso é que, finalmente, veu a
Santiago e estudou Dereito. Carrei-
ra un tanto pragmatica para o que
eran as suias inquietudes literarias,
écnon?

E curioso, porque se vostede exa-
mina o meu expediente, que o gardan
na secretarfa da Facultade de Derei-
to, se sorprendera do brillante que é,
moito mais brillante que o que tefio
como cursante de Filosoffa e Letras,
que € a outra carreira que fixen en
Santiago, anque me doutorei en Ma-
drid. As cousas sen embargo tefien a
slia explicacion normal. Eu fixen De-
reito por oficial, asistindo s clases,
mentres que Filosoffa, con excepcién
dalgunhas materias comtns, fixena
por libre, e claro, sempre hai mais fa-
cilidades para o alumno que esta en
contacto co profesor e as bibliotecas,
que co que estd a 100 kilémetros, e
obtén a stda informacién dun xeito
menos inmediato.

En Ferrol vostede tifia publicado
daquela, nuns xogos frorais ou algo
similar algiins versos en galego,
contraponto ao que se facia habi-
tualmente, se non me equivoco ala
polo menos 47 ou 48.

Eu escrebin en galego dende moi
novo, ainda que, por suposto, tamén
en castellano, e despois da guerra
tamén publiquei bastantes cousas
en galego. Non sei exactamente a cal
poema se refire... Escrebin en varias
revistas que se publicaban en Ferrol.
As mifias primeiras poesias safron en
El Correo Gallego, que entén se redacta-
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ba e imprimia en Ferrol, e tamén pu-
bliquei poemas en Vida Gallega, entén
ainda dirixida por Jaime Sol&, en Vigo.
E noutras revistas, algunhas ferrola-
nas, anteriores & guerra e posteriores.
Seguramente, 4 que vostede se refire
é a unha que dirixfa un parente meu,
e que se chamaba Maruxa, onde é po-
sibel que af estexan os mais antigos
poemas meus. E, dende logo, alglns
en galego, dos anos 1924 ou 1925.

Vostede é da xeracion do Semi-
nario de Estudos Galegos...

Si. Adoito ser considerado un
membro desa xerazén, a de Aquilino
Iglesia e Alvaro Cunqueiro, ainda que
son o méis caracterizado dos tres, por-
que eles son deses tempos pero non
traballaron propriamente no Semina-
rio. Aquilino traballou despois da gue-
rra no que se chamou Instituto Padre
Sarmiento, mentres que eu fun incluso
secretario do Seminario de Estudos
Galegos.

A idea de europeizacion de Gali-
za, latexa en todos os seus traballos,
neste senso pédese decir que hai un
claro nexo cos homes de “Nés”.

Efectivamente; é que a xerazén do
Seminario de Estudos Galegos é her-
deira e continuadora da Xerazén Nos,
e non habfa ningunha ruptura xeracio-
nal entre un Risco, un Otero Pedrayo,
un Castelao, un Cuevillas e nés. Todo
o contrario. Eramos fervorosos admi-
radores destes homes, que foron os
que en realidade iniciaron ese movi-
mento que eu chamo eurogaleguismo.

¢Ten algunha correspondencia
necesaria a idea de eurogaleguismo
coa insercién de Galicia nas estrutu-
ras politico-econémicas da Europa
de hoxe?

Naquela época, a verdade é que
cando se iniciou o noso traballo, no
Seminario de Estudos Galegos cen-
tramonos especificamente no aspecto
cultural, pero non faltaban encadra-
mentos ideoldxicos dentro dun futu-
ro, se se quer utépico, que significaba
algo asi como o enlace coa Idade Me-
dia, na que Santiago de Compostela
era un centro importante como conse-
cuencia das peregrinacions. Os homes

de «Noés» vifian a continuar en certo
modo o labor de Xelmirez e todas
aquelas figuras da Galiza medieval,
que estaban en contacto cos centros
europeos da cultura: nds prosegui-
mos esa ruta espiritual. De xeito que,
asf como na Idade Media, o Sacro Im-
perio Romano-Xermanico e o Imperio
Carolinxio supufian a cobertura politi-
co-social desta comunicacién cultual,
nos faldbamos moito dos estados uni-
dos de Europa, mais non insistiamos
demasiado neste aspecto, porque 0s
homes do Seminario traballabamos
especialmente no eido cultural. Ainda
asi, nos dltimos tempos da monar-
quia, efectivamente, a politizacién foi
xeral e, vagamente, tifiamos a idea de
que unha comunidade europea serfa

unha superestrutura que protexerfa o
desenvolvemento da cultura galega,
que considerdbamos eminentemente
europea. Con visién de hoxe, hai que
dicer que foi positivo este pensar.
Neste senso, anticiparonse ab-
solutamente aos tempos habituais...
Por suposto, o galeguismo é unha
forma de modernidade, e o anti-gale-
guismo unha forma de arcaismo, de
reaccién intempestiva, xa que non se
trata dun galeguismo orientado para
un nacionalismo que se peche en si
mesmo, sendén todo o contrario. De-
fendfamos un galeguismo dos tem-
pos medievais en que Galiza era emi-
nentemente europea, e o arcebispo
de Santiago estaba en contacto direc-
to constante con Cluny ou con Roma.
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Para min, e isto xa o ten formulado
Otero Pedrayo, Galicia foi tanto méis
europea canto mais galega foi.

Hai que argumenta que o galego
se conserva nun estado mais puro
ca o portugués, que teria incorpora-
do moitas mais palabras espaiiolas
durante o século XVIIL...

Vexo que vostede estd sumamen-
te influido por unha serie de falsas
ideas, que algtins modernos politicos,
maéis ou menos preparados lingtiisti-
camente, estan a expofier. En primeiro
termo, no pais que chamamos Espa-
fia existen unha serie de formas que
son independentes entre si; é dicer,
o catalan, coas suas dependencias,
valenciano ou mallorquin, que son
independentes do castellano. Neste
sentido, non hai entre o cataldn e o
castellano unha distincién xenérica
importante, nin méis importante que
a que pode haber entre o portugués
e o proprio castellano. Para min o
portugués é unha lingua espafiola, o
mesmo que o castellano e o catalén,
porque Espafia é o nome que corres-
ponde & totalidade da Peninsula, e
por iso non podemos considerar ao
portugués como unha lingua méis es-
trafia para nds que o castellano. Pen-
so que hai que superar 0s prexuicios,
que son de tipo politico, porque pen-
sar que de sipeto o galego se detén
no Mifio, e que mais ala se fala unha
lingua totalmente distinta é absurdo.
Polo que se refire a que se o portu-
gués estd mais castellanizado ca o ga-
lego, como se chegou a soster, hai que
recofiecer que semellante afirmacién
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Retrato de Carvalho Calero realizado por
Tomads Barros

Ricardo Carvalho Calero con alumnas e
alumnos do grupo de teatro do colexio Fingoi

é sumamente apaixonada, e inspirada
polo desexo de romper os lazos entre
o0 galego e o portugués. A realidade
é totalmente oposta. O galego leva
moitos séculos erosionado polo cas-
tellano, e, entén, no galego hai unha
serie de termos e de usos lingiifsticos
que desprazan aos auténticos. A Corte
portuguesa, como consecuencia das
relaciéns internacionais, estivo moi
influida pola castellana, pero o cas-
tellano tamén tomou moitos termos
do proprio portugués. Por exemplo,
0s portugueses para designar o idio-
ma de Castela din “castelhano” que é
unha palabra castellana, e antigamen-
te dicfan algo parecido ao noso “cas-
telao” pero o castellano tamén tomou
moitos termos do proprio portugués,
palabra esta que é un portuguesismo,
porque en castellano dirfase portuga-
|és. De maneira que son intercambios
inevitabeis, que se dan entre idiomas
contiguos, e entre falas e paises que
se relacionan intensamente. Pero a
afirmazén de que o portugués esta
mais castellanizado do que o galego é
contraria & evidencia.

¢Cre que é posible unha situa-
cion de equilibrio lingiiistico en Ga-
liza?

E evidente que haberd que po-
fier o galego en condiciéns de poder

competir co castellano, o que é moi
dificil porque o castellano lévanos
moitos séculos de adianto, e entén
considero que no fondo é inaceptabel
a teorfa dos que queren que o galego
e o castellano sexan tratados igual-
mente. Porque tratar igualmente os
desiguais supdn trato desigual, e creo
que hai que primar ao galego en moi-
tos aspectos, xa que doutra maneira
non poderfa repararse nunca unha
situacién histérica de desprestixio do
idioma, produto do proceso de desga-
leguizacién que a partir do século XV
se produciu no noso pais.

cTen algo que ver a literatura
que se fai hoxe, que se leva feito
nos dez ou quince ultimos anos, coa
da sta época de xuventude?

A literatura galega de agora ten,
con relacién & doutros tempos, ven-
taxas e inconvenientes. A principal
ventaxa radica en que, siquera dunha
maneira oficial, o galego estéd reco-
fiecido. Hai un ensino, non suficien-
temente intenso nin ben orientado,
do galego e da literatura galega, nos
centros publicos e privados, que non
existia cando eu era mozo, por exem-
plo. Entén, hai mais facilidades para
producir, mais estimulos. Hai canles
oficiais remuneradas. Non hai perse-
cuzdn, e todo isto fomenta a litera-
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Intervencién no acto de homenaxe a Castelao
organizado por AGAL, en Rianxo no ano 1986

Cadro de Seoane dedicado a Carvalho Calero
4 quen llo agasallou na sta viaxe a Arxentina

tura galega que, en volume, eviden-
temente, é méais importante que neu-
tros tempos. En troques, este acceso
ao mundo oficial da literatura galega
non deixa de ter os seus inconve-
nientes. Por exemplo, eu non estou
de acordo co espiritu de dirixismo
excesivo que a politica cultural dos
Ultimos tempos representa. Son mais
partidario de deixar os escritores en
liberdade, se é necesario, 4 intempe-
rie, con menos proteccién crematisti-
ca, pero tamén con menos restrizons
polo que se refere a soluciéns esti-
listicas, as opcidns respeito a unha
normativa linglifstica que poidan
adoptar. Creo que non se debe callar,
fosilizar, nunca unha forma artistica,
e hai que procurar que os autores
experimenten, sen discriminar nin
aos que siguen submisamente unha
orientacién oficial nin a aqueles que,
con iguais dereitos, procuran explo-
rar campos distintos.

Vostede, en principio, defendia
un galego que estaria mais préximo
do que seria agora a normativa ofi-
cial e co decorrer do tempo pasou a
defender o que moita xente chama
“lusismo”.

Iso que se chama lusismo por al-
gunhas persoas é simplesmente ga-
leguismo. Para min lusismo non é

senén unha forma de hispanismo.
Quero dicer que lusista é aquel in-
vestigador interesado na literatura
portuguesa. Se se chama lusista a un
escritor como Castelao, que propug-
naba a coordenacién da nosa lingua
coa do vicifio pafs, entén me parece
que estamos empregando abusiva e
equivocadamente unha expresion.
Por iso non gosto da expresién «lusis-
mo», que, por outra parte, procede do
campo dos que estiman equivocada
esta orientacién. Castelao, naquela
famosa carta dirixida a Claudio Sén-
chez Albornoz, con motivo de outra
que este lle dirixiu, cando Castelao
obsequiou ao celebre historiador
espafiol cun exemplar do seu libro
«Sempre en Galiza», propugnaba a
aproximacién do galego ao portu-
gués, porque estimaba que as linguas
modernas da cultura se forman por
aglutinacién, por suma, por coorde-
nacién das diversas realizaciéns dos
sistemas. Entén, considero que a pos-
tura que mantefien moitos escritores
actuais, segundo a cal hai que manter
ese contacto co portugués non é, de
ningunha maneira, unha férmula re-
volucionaria. Por eso eu non necesitei
cambiar de parecer.

Ou sexa, que os normativos es-
tan equivocados.

En realidade, hai que desvanecer
ese erro, segundo o cal a tradizén
era anti-portuguesa, e a revolucién
consiste en aproximar o galego ao
portugués. Se vostede examina a tra-
dizén veré que tanto o galego como
o portugués son realizazéns dun sis-
tema, o iberorromanico occidental.
Se alguén afirma que eu sufrin unha
reconversién sostén unha doutrina
absolutamente equivocada. Eu sigo
a tradizén de «N&és», do galeguismo
e o romanismo en xeral. O que oco-
rre e que, naturalmente, segundo as
circunstancias, pddese avanzar con
maior ou menor decisién por ese
camifio. O que acontece é que en
tempos de Franco, cando habfa tanta
suspicacia respeito ao simple feito de
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escreber en galego, era practicamen-
te imposibel insistir con vehemencia
na unidade substancial das diversas
formas do sistema iberorromanico
occidental. Se non se podian adop-
tar posturas politicas, senén dunha
forma mais ou menos subrepticia ou
subliminal, tampouco se podia insis-
tir na unidade sustancial de galego e
portugués como sistema lingiifstico. E
iso é todo. S6 que considero unha ex-
presién infeliz a de «lusismo». Insis-
to, para designar aos galeguistas que
opinan como Castelao.

Hoxe publicase bastante en ga-
lego, pero as veces parece que aos
traballos lles falta, como diriamos,
alma...

Si, evidentemente, ainda pasa
eso, e a cousa se complica porque
hoxe hai unha corrente de protec-
tores da cultura que apostan, con
fervor eminentemente enxebre, por
un hiperenxebrismo cicais superado
polas circunstancias dos termos, e
por outra parte hai quen pensan nun
galego con destino literario mais uni-
versal. Tamén se dé o caso de que as
obras redactadas con arreglo a unha
ou outra orientacién son especial-
mente preferidas ou tratadas con es-
pecial benevolencia polos correspon-
dentes adeptos a unha ou outra. Pen-
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so que hai que tratar a literatura ga-
lega coma se fose literatura noruega
ou literatura rusa. O bon esta escrito
en galego e estd escrito en chino, o
mesmo que 0 mau, sen que isto que-
ra dicer que non debamos fomentar a
literatura galega, pero, ao meu xuizo,
unha forma equivocada de fomentala
é louvar todo ou case todo o que se
escrebe en galego.

Vostede escribiu estes versos:
«Pra v6s a verdade / Pra min a be-
leza / Pra vés o concepto / Pra min
averba”...

Si escrebin eses versos, pero non
pretendo tampouco ser un programa
de Ars Poetica exclusivista. Eu tefio
escrito, e moi tempranamente, poe-
mas de temaética social e politica. Por
exemplo, recordo que fixen un poema
a morte de Gandhi, apostélo da liber-
dade do seu pafs.

Hai un poema-méaxima de Celso
Emilio que di: “O corazén manda e
eu obedezo”. Neste senso, resulta
obvio que a sia poesia social arrin-
caba dunha necesidade afectiva.

Si, evidentemente. A poesfa ten
que ter unha base sentimental, non
no sentido romantico, pero é que
para dicer a verdade temos outros
xéneros literarios, outros xéneros
cientificos. A poesfa ten que expresar

Maio de 1982, na Homenaxe nacional
organizada por unha morea de asociaciéns. Na
foto: Abaixo (de esquerda a dereita): Aurora
Marco, Ricardo Carvalho Calero, M? Lidia
Fontoira e Andrés Sobrino Suberviola. Arriba
(de dereita a esquerda): Xoan Verdini Deus,
Araceli Herrero e outras antigas alumnas de
don Ricardo

ante todo sentimentos, maneiras in-
tuitivas de ver a realidade, quentada
polo calor da vida e neste sentido, a
expresiéon dese poeta que ten cita-
do coincide co meu ponto de vista.
De calquer forma, a temética social
e politica é moi interesante, pero
non pode aspirar a monopolizar to-
talmente o campo da literatura, por-
que hoxe non estamos sometidos
a un rexime politico que tefiamos
que combater como principal moti-
vacion ética colectiva. Pero a veces
incluso nos pasamos, porque se exa-
minamos a poesia de hoxe veremos
que reaccionou con excesiva dose
de desprezo frente & poesfa social.
Esta tltima é verdade que confundia
o volume da protesta coa finura do
timbre lirico, mais hoxe tendemos a
unha poesia demasiado roméntica,
demasiado aristocratica, demasiado
criptica, que parece mentira que sexa
moitas veces obra dos mesmos poe-
tas que na sda extrema mocedade
escreberan poemas tan prosaicos





