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significaba politicamente o seu posi-
cionamento. Castelao, Rosalía, Curros 
andaban por alí, pero non había unha 
formalización do que iso representaba.

En calquera caso, Carvalho en-
camiñoute ou influíu na túa carreira 
nun sentido ou noutro, e concreta-
mente a ocuparte da arte do gale-
guismo?

El deixoume a min escoller o meu 
camiño, iso si, só poñía como condi-
ción que eu tiña que aprobar todo e 
estudar, e tamén condicionou a miña 
elección en canto non quería que fose 
a Madrid a estudar, e eu que inicial-
mente quería facer Clásicas aquí non 
tiña esa posibilidade. E en canto á 
cousa política el queríame evitar pro-
blemas… 

Eu era compañeira de Marina Ma-
yoral, Arcadio López Casanova... fun 
representante dos alumnos, e el dicía-
me, ti para non ter problemas di que 
non es filóloga… 

Logo, en canto á orientación da 
miña investigación el foi quen me 

saíra do cárcere e andaba collendo a 
BBC…

De Lugo lembro os sábados e do-
mingos; lembro ir a casa de Celestino 
Fernández de la Vega, de Antonio Figue-
roa, alí é onde Tino Grandío lle fixo o 
retrato, tamén lembro Ánxel Johan que 
era un canario que colleron en Fingoi a 
través de Álvaro Xil. Tamén lembro can-
do no Nadal viña Ramón Piñeiro.

Na túa infancia tiveches ocasión 
de tomares conciencia de quen era 
teu pai e do nacionalismo de pre-
guerra?

Non, el nunca falaba diso. Eu no-
taba que alí pasaba algo raro. Cando 
estaba a facer a Historia da Literatura 
mandábame polos paquetes con libros 
e información para o seu traballo e eu 
notaba ese clima de galeguismo e de 
preocupación pola lingua e cultura 
propia, pero falar diso non quería. Re-
cordo a miña nai falando de problemas 
para alugar un piso ou doutros deta-
lles que facían que eu palpara as cou-
sas aínda que non me falaban do que 

Cales son os primeiros recordos que 
gardas de teu pai?

Eu vivín en Ferrol até os 8 anos, 
entón non conservo moitos recordos. 
Un dos poucos que lembro é pasear 
con meu pai para ir a farmacia de Use-
ro. Un moi bo amigo seu.

Cónstanos que Usero lle agasa-
llou unha historia de Galiza de Mur-
guía cando saíu do cárcere. Lem-
bras algo máis de entón?

En Lugo si que lembro claramente 
a miña infancia á beira de meu pai, xa 
no colexio Fingoi no que estiven des-
de o primeiro día até ir á Universidade. 
Desta etapa teño bons recordos máis 
ben desde un punto de vista práctico 
en canto aos resultados obtidos, mais 
foron uns anos moi duros porque o 
colexio era en réxime case de interna-
do, de 8:30 da mañá as 20:30. Así que 
a diversión era máis ben escasa. 

De Fingoi até a cidade case non 
pasaba ningún transporte. Entón case 
non facíamos outra cousa que estu-
dar. Isto fixo que nos tivésemos unha 
formación moi esixente. El dábanos 
filosofía, literatura etc. e, claro, así 
tiñamos moito nivel pero a costa da 
nosa felicidade,; logo, eu na Universi-
dade vivín de rendas diso…

Tamén era un etapa dura para el, 
lembro como aínda era recente que 
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cárcere, que compartiu coa familia 
a respeito destes cinco anos?

Eu diso, o único que recordo, é 
que na nosa vivenda había un faiado 
enorme e alí lembro caixas e unha 
manta e cando lle preguntei a miña 
nai díxomesa foi unha das mantas 
que tivo alá... máis non se falaba diso. 
Pero ías adiviñando todo. O que máis 
me preocupaba era velo a el triste 
e doído, eu creo que até a etapa da 
Universidade non se sentiu ben. Eu 

nal”, xustamente do que el non nos 
falaba… 

Un punto de inflexión na súa 
vida foi a Cátedra na Universidade?

Si, xa desde que retomou as viaxes 
a Santiago. Ía todos os martes e vol-
vía os mércores. El ao principio tamén 
daba aulas no Rosalía de Castro, e 
logo cando estivo dedicado á Univer-
sidade xa foi a mellor época del.

 Canto aos piores tempos, do 
1936 a 1939 e deste ano ao 1941 no 

aconsellou que traballase sobre cou-
sas galegas como é o caso da miña 
obra sobre os ilustradores da revista 
Nós, que era un traballo enorme e de 
moitos ilustradores non se sabía nada 
(Vidarte, Méndez,...) xente sobre a que 
logo eu insistín moito.

É impresionante a calidade e a 
cantidade da obra de teu pai, a eru-
dición que posuía, como forxou esa 
formación tan densa; xa lle viña da 
súa etapa universitaria ou adquiriu-
na de xeito autodidacta?

Lía sen parar, todo o día e toda a 
noite, sempre lendo e tomando notas. 
Tamén lle gustaba moito o cine e a 
música. El coñecía todas as zarzuelas. 
Eu de pequena, lembro que mentres 
el se afeitaba xa me poñía a lerlle os 
clásicos gregos…

Iso retrátao como pedagogo…
Claro, así tiñamos esa formación 

no colexio Fingoi, iso si, logo topá-
monos con que non sabíamos nada 
de relixión, e o que daquela chama-
ban “Formación del Espírito Nacio-

Imaxes familiares de Carvalho Calero. Enriba 
asistindo a unha voda e embaixo na que 
supoñemos a primeira foto de Don Ricardo
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el. Mais é certo, el tiña unha rectitude, 
daba igual que lle desen por un lado 
ou por outro, el estaba convencido do 
que defendía.

Vouche contar unha cousa. Xa 
estaba no Rosaleda na última etapa 
da súa vida e dime un día: “Mira, é 
verdade que te queren nomear Direc-
tora Xeral de Política Lingüística?” 
Din iso - díxenlle eu- porque Victori-
no Núñez andaba a defender isto. E 
dim- “Como accedas a túa nai morre”. 
Eu conteillo a miña nai e ela díxom“o 
que morre é el, non eu”.

E como valoras o feito de que 
non se lle dé un recoñecemento 
como é debido desde a Academia 
ou a Universidade

A verdade é que esas cousas 
deixáronme de preocupar. Como di 
meu fillo, se non lle dedican o Día das 
Letras Galegas... mellor porque así 
fálase del todos os anos. Algo debe 
haber aí. Eu pensei que esas cousas 
estaban superadas. Recordo que un 
día Del Riego nun acto me dixo: “non 
morro tranquilo sen que a Carballo lle 
dean o Día das Letras Galegas”. Tamén 
Barreiro, cando estaba de Presidente 
da Academia me dixo unha cousa se-
mellante. Cada un ten a súa opinión 
e eu non quero meterme niso. Pero 
debía discutirse iso abertamente… n

co horas falando os dous. Nós queda-
mos no corredor. Eu que sei que pasou 
aí nesa conversa… Era unha amizade 
enorme pero logo pasou o que pasou 
e acabaron a mal. Despois tamén tivo 
os problemas cos da Universidade, co 
ILG, pero eses levábaos moito mellor. 
Gardaban máis as formas. 

Miña nai foi a que peor o pasou. 
E o malo é que para os vellos corre-
lixionarios quen era traidor era meu 
pai e non que os outros mudaran de 
posición. En calquera caso, iso nun 
país normal podía verse mesmo como 
enriquecedor que houbera diferentes 
visións. Despois de todo a disidencia 
por cousa da lingua tampouco é para 
lapidar a ninguén.

Nós, desde Terra e Tempo, quere-
mos lembrar tamén o aspecto huma-
no de teu pai canto á súa integridade 
e a que refugou beneficios persoais 
a cambio de mudar as súas postu-
ras, independentemente de que se 
estexa máis ou menos de acordo con 
el. Esa actitude de dignidade…

Si, el non concibía poder aprovei-
tarse de nada. Cobrar unha conferen-
cia, que lle pagaran o taxi... para el era 
traballo por Galiza. Claro que podía 
ter sido todo tanto no terreo académi-
co como político, aínda que tampouco 
o vexo a el cun cargo, que iso fose con 

recordo un día en que viña da presen-
tación do seu libro “Scorpio” coa xen-
te da Universidade e lembro velo feliz, 
como era tan raro velo así quedoume 
fixada esa imaxe. Outro lugar onde o 
pasaba ben era cando ía a casa de Fer-
nández del Riego, a Coruxo.

En calquera caso lembramos 
actos con el de grande emoción e 
recoñecemento público polas novas 
xeracións…

Si. Cando o Congreso Castelao 
lembro a ovación que durou case 10 
minutos, que case non o deixaban fa-
lar. El tivo episodios moi gratos, pero 
a vida...

Mais tamén nos últimos tempos 
houbo malos momentos, eu son da 
tese de que a proscrición do teu pai 
veu máis por non se ter pregado á 
operación piñeirista que ao conflito 
ortográfico…

Miña nai sufriu moito polo enfron-
tamento con Piñeiro, porque eran ínti-
mos. Cando a cátedra el vivía no piso 
de abaixo de Ramón Piñeiro e subía 
continuamente á famosa mesa camilla 
pola que todos pasamos. De feito, can-
do estaba internado no Rosaleda ao fi-
nal de todo e estaba Piñeiro tamén moi 
mal -xa sabes que morreu ao pouco de 
meu pai- chamou un día Piñeiro e lem-
bro que estiveron os dous catro ou cin-
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