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Conferencia de xullo de 1931

Grande é o desacougo que o meu 
esprito sinte o chegarme a falarvos 
dende esta tribuna, pol-a que tantos 
homes de mais sabencia que eu teñen 
desfiado.

De certo que é ben grande o meu 
atrevemento; incomprensible si se 
ten en conta a enorme difrencia que 
hai entre o público culto que me es-
coita y-a miña cativeza e falla de pre-
paración.

Si o vir eiqui hoxe matinades ouvir 
unha grande peza oratoria, ou tedes 
mentes de escoitar unha conferencia 
chea de erudición, ou adornada con 
magníficos floripondios literarios, 
confésovos dende agora mesmo que 
vindes trabucados. Eu dareivos o que 
pode dar de si un escolante rural, un 
home de esprito curioso e de corazón 
acugulado ó amor á nosa Terra que se 
daria por moi satisfeito si fora capaz 
de podervos transmitir un anaco de 
emoción galleguista que garda no seu 
peito; si tivera a virtude de contaxiar-
vos o fervor conque sinte a causa da 
resurrección de Galicia.

Galicia, esta nosa terra tan que-
rida e tan aldraxada por propios y-
estranos; esta nosa nai que logo vai 
deixar de ser a borrallenta pra porse 
a cabeza de todal-as nacionalidades  
peninsoares pol-o esforzo y-o agarimo 
dos seus fillos que por ela loitaremos 
e pra ela temos de conquerir os de-
reitos que no devalar dos séculos lle 
foron roubando.

Mais pra eso compre que todos 
fagamos un esforzo, que todos poña-
mos a contribución a nosa voluntade 
e que traballemos e loitemos con fé 
cega, con fé ardente pra conquerir a 
redención de Galicia que en cabo ha 
de ser a nosa propia redención.

Levamos catro séculos de asoba-
llamento, catro séculos de coloniza-
ción, catro séculos de un constante 
disprecio da nosa fala, do noso traxe, 
das nosas costumes, dos nosos pro-
ductos. Y-é preciso que esto se acabe 
como se acabou na Irlanda, na Polo-
nia, na Ukrania y-en todal-as nacións 

europeas que hoxe gozan de liberda-
de gracias a loita constante dos seus 
fillos, que non recuaron nin ante o sa-
crificio da vida.

E porque a historia do istes mo-
vementos libertadores das nacio-
nalidades europeas é tan exemplar, 
quéroa taguer eiqui pra que nos 
sirva de modelo, pra que si na loita 
que temos que soster cos intereses 
creados en defensa da liberdade de 
Galicia padecésemos mágoas e sofri-
semos persecuciós, nos lembremos 
do moito que loitaron e padeceron 
os pobos que, sendo hoxe libres, vi-
viron días amargurados de tiranías 
feroces e imperialismos asoballado-
res. Pra que non coidedes que nos 
somos un caso único no mundo, e 
pra que deprendades que os pobos 
que teñen alma, os pobos que aman 
a sua lingoa y-as suas tradiciós, os 
pobos con esprito cibdadán, faise-
lles xusticia e reconócenselles os 
seus direitos, sempre que sexan ca-
paces de sabelos esixir.

Eis o remedio. Ter concencia dos 
dereitos de cada un e facelos respetar.

Esto é o que cabo de moitos anos 
de costante loita conqueriron todol-
os pobos europeos que hoxe gozan da 
plenitude dos seus dereitos.

O falar de todas e cada unha de 
istas nacionalidades ocuparía un 
tempo do que non podemos dispo-
ñer, e por eso limitareime a aquelas 
que, por estar mais preto de nos, 
pol-a analoxia das circunstancias 
politicas e xeográficas en que se des-
enrolaron nos merecen mais intrés, e 
tamén porque con ocasión dos meus 
viaxes son as que conozo millor y-as 
que poiden observar de preto dán-
dome conta do fervor y-o entusias-
mo que os seus fillos puxeron na 
conquista das súas reivindicacións 
históricas e cívicas.

Bélxica, esa pequena nación que 
foi pasmo do mundo pol-a heroica 
resistencia que durante a Guerra eu-
ropea soupo opoñer o militarismo 
alemán, é un estado composto por 

Os movementos 
nacionalistas na 
Europa actual

Ben-Cho-Shey

Público asistente ao mitin no Concello de Taboada, na campaña do “Si” polo Estatuto de 
Autonomía, celebrado o 7 de xuño de 1936
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dous pobos de raza e fala diferentes: 
o walon y-o flamenco.

Fai agora un século o Estado 
belga quedou costituido por obra e 
gracia de esa gran argalleira univer-
sal que se chama a Diplomacia. Mais 
dende o primeiro día viuse que aque-
lo era unha cousa artificial e foron os 
flamencos os que, considerándose 
preteridos trataron de recadar para a 
súa lingoa igoaldade da direitos co a 
francesa que é a oficial do Estado. 

O problema pra os flamencos tiña 
grandes analoxias co noso. En Flandes 
os señoritos tiñan por mais fino o falar 
francés, y-os burgueses despreciaban 
o flamenco porque dicían que era o 
lengoaxe dos traballadores e dos cria-
dos, que ven a ser o mismo que nos 
acontece a nos cos ricos analfabetos e 
cos señoritos cursis que pasean a sua 
vagancia pol-as ruas das nosas vilas e 
cibdades. ¡Tampouco lles sirve o gale-
go pra espoñer as grandes ideias que 
lle brincan nas suas testas valeiras!

Pro esto non foi reparo pra os pa-
triotas flamencos, non que, servindo-
lle de aguillón, estimulounos a seguir 
loitando pol-o trunfo dos seus ideás 
que pouco a pouco foron ganando te-
rreo nas esferas oficiaes.

Asi no ano 1850 conqueriron que 
se lle eisixise o conocemento do idio-
ma flamenco os empregados provin-
ciais de Amberes; catorce anos mais 
tarde tiveron iste mismo trunfo no 
municipio amberés, y-o ano seguinte 
xa lograron que o flamenco fose de-
clarado idioma oficial na provincia de 
Amberes.

Non se pararon eiqui os defenso-
res da causa flamenca e por aquiles 
dias veu darlles a razón un emocio-
nante erro xudicial que se cometeu 
con dou paisanos flamencos. Acu-
sábanos de un crimen tremendo e 
compareceron diante do tribunal que 
os habia de xuzgar. Ningún dos dous 
acusados sabia o francés e d´iste xeito 
non poideron entender o que decian 
o Presidente, o Fiscal y-os defensores. 

Rematou o xuicio oral e foron con-
denados a morte. E cando xa se ha-
bia cumprido a triste sentencia, velei 
que se presenta o verdadeiro culpable 
confesándose autor do crime.

Ante a terrible inxusticia ergueuse 
todo Flandes n-un formidable move-
mento de protesta e pideu enerxica-
mente o uso da lengoa flamenca nos 
tribunales do pais. A razón impúxose 
os gobernantes e dende entón or-
deouse que nas causas criminales se 
usase o idioma do acusado.

Diante de iste feito histórico, 
sucedido n-un pais de condicións 
lingüísticas parellas o noso, eu pre-
gunto: ¿Cantos erros xudiciales se 
terán cometido nos tribunales de 
xusticia galegos? ¿E que todos nos 
non conocemos anécdotas de trabu-
camentos nos interrogatorios a que 
son sometidos os nosos paisanos 
por funcionarios que desconocen a 
nosa lengoa? ¿Podriamos asegurar 
que adeministran xusticia os xueces 
que non entenden a fala dos testigos 
e dos procesados? Velai un dos gran-
des argumentos en favor da reivindi-
cación da nosa fala.

Os flamingants souperon aprovei-
tar a ocasión que se lle presentou, e 
dende aquela as victorias fóronse su-
cedendo mais apresa do que iles mis-
mo podian matinar. Primeiro esixiuse-
lle o conocemento do flamenco a to-
dol-os funcionarios públicos de Flan-
des; logo fíxose usual nas escolas a 
lengoa flamenca; despois estableceu-
se o ensiño de ela nos Institutos; mais 
tarde declarouse obligatoria en todo o 
país, e, derradeiramente, adoptouse o 
bilinguismo nos Tribunales, fundouse 
unha Academia de Lengoa flamenca 
e crearonse teatros adicados a repre-
sentar obras no idioma do pais.

Non cabe dúbida que a loita foi 
grande e continuada, en fin de contas 
os flamencos viron o trunfo dos seus 
ideais hoxe, por calqueira parte de 
Flandes que se vaia, pódese ver como 
o idioma flamenco ten igoaldade de 
trato co francés.

Eu poiden ollar como n-aquil pais 
os letreiros das oficinas, dos edificios 

Nesta páxina: Ramón Piñeiro, Lugrís, Ben-
Cho-Shey e Pura Vázquez. Na páxina da 
dereita, fotografía feita por Ben-Cho-Shey no 
Val do Mao. A 1ª á esquerda é a súa muller, 
Isabel Algarra; o seu anfitrión, Eugenio 
Campo, coa súa familia
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trompetas y-arrempuxada pol-as 
voces da xente que enchia a plaza, 
entoaba o himno flamenco. Endexa-
mais agardaba ver un cadro de maor 
grandeza, nin que mais fondamente 
fora o meu ánimo. Aquelo era a voz 
de Flandes que tomaba corpo, e ru-
bia o ceo como unha oración, como 
unha demanda; cando un pobo sabe 
sentir asi, cando un pobo sabe cantar 
de iste xeito, Dios escoitao, y-os ho-
mes fanlle xusticia.

Confésovos que se me engradaron 
os ollos e que n-aquel intre as miñas 
lembranzas viñeron eiqui, a esta nosa 
terra pra a que eu desexaría unhos fi-
llos que a confesasen e a defendesen 
con aquil fervor.

Pro con ser significativo este feito 
aínda me reservaba outros mais emo-
cionantes a cibdade dos lagos y-os 
canles embruxados.

E costume nos países do Norte da 
Europa de dar concertos co as cam-
paiñas que gardan as outas torres das 
catedrales ou dos befroi. O de Bruxas 
é un dos millores do pais e vese en 
toda a chaira de Flandes. Con ocasión 
das festas do Toisón de ouro poiden 
presenciar un dos espectáculos mais 
arrepiantes de emoción que vin na 
miña vida. 

O carrillón do befroi daba un 
concerto de música escolleita que 
abondaban as composicións do pais; 
a inmersa plaza que se abre os pés 
estaba ateigada de un publico que 
escoitaba con relixiosa unción os 
sons que do outo da torre descian 
sobre as nosas cabezas en singular 
bautismo musical. O estridor das 
trompetas misturado co a suavidade 
das voces y-a dozura das campaiñas 
facia un conxunto de unha armonia 
maravillosa. Houbera un desexado 
rubir o ceo envolto n-aquil sudario 
impalpable. E cando o ánimo estaba 
xa preto do éxtasis velai que o befroi 
aparece roxo, como si un incendio 
terrible o fose devorar. A campana 
solemne soaba maxestosa como pe-
dindo auxilio, y-o carillón, axudadas 

públicos e hastra os das rúas están 
escritos nos dous idiomas; as moedas 
levan inscripciós nas duas lengoas; o 
xornal oficial que fai as veces da nosa 
Gaceta, imprentase a duas columnas: 
unha en francés y-outra en flamenco, 
y-en fin, hasta os oficiales do exército 
belga se lles esixe que sepan falar o 
flamenco.

Hai en terras de Flandes tal amor 
e devoción pol-o seu idioma que 
chega a contaxiar as persoas alleas o 
pais. Eu lémbrome agora de un fei-
to que presenciei na incomparable 
e poética cibdade de Bruxas. Cele-
brábase un concierto n-un magnífi-
co xardin de aquela vila de engado. 
A música era a dos Exploradores, 
y-arredor do templete apretábanse 
centos de persoas que escoitaban 
con intrés as pezas que tocaban os 
rapaces. A o final a música deu en 
tocar unha especie de marcha, y-eu 
vin como todas as cabezas se des-
cobrían, como as xentes se erguian 
das cadeiras en que estaban senta-
das y-as caras se transfiguraban. Eu 
mismo fiquei parado e candoaquelo 
rematou aplaudin como eles, e con 
tal calor o fixeron que a música re-
petiu. Entón crebouse o silencio y os 
espectadores romperon a cantar; eu 
non entendía o que cantaban, pro ha-
bia tal forza n-aquelas voces, puñan 
no canto unha fé y-un entusiasmo tal 
que me sentin arrebatado.

Pregunteille a un home novo que 
estaba a miña veira e coa voz rota 
pol-a emoción díxome somentes: ¡É 
o himno!
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amigos da fala. Puxeron aquela tarde 
varias obras de curta duración e de 
grande intrés, y-o final da festa o pú-
blico ergueito e co meso entusiasmo 
que xa tiña visto outras veces, rezou 
millor que cantou aquel himno que 
por todo Flandes me saia o camiño 
como unha manifestación da con-
cencia flamenca e como un exempro 
a imitar en Galicia.

Somentes contando con un espri-
to cibdadán como o que teñen estes 
pobos, que con tanto coidado sa-
ben gardar y-esixir os seus direitos, 
se pode chegar a un trunfo total das 
ideas, y-este tivérono os flamingants 
co a flamenquización da Universidade 
de Gante que n-istes derradeiros tem-
pos apasionou o pobo belga.

Faleivos hasta d´agora do move-
mento nacionalista flamenco cuia 
principal arela, ou millor dito a única, 
estriva  na reivindicación da sua fala 
postergada oficialmente polo francés; 
pro vos ben saberes que as nosas as-
piraciós galeguistas non se reducen 
o problema importantisimo da fala. 
Non, nos que debemos gabarnos de 
conocer millor que os politicos seu-
dogalegos as necesidades do noso 
pais, sabemos que ademais da cues-
tion do idioma hai a cuestión agraria, 
y-o problema mariñeiro, y-a sangria 

nalo o aislamento e facerlle faguer un 
esforzo inutil.

Deciavos denantes que un dos 
meios e que se serviron os flamencos 
para o espallamento y-o ennobrece-
mento da sua lingoa foi o teatro. Y-
agora lémbrome de outro espectáculo 
que ollei n-unha das vilas flamencas 
de mais enxebreza.

Camiñaba eu sin rumbo pol-a en-
crucillada de ruas cheas de engado 
e recendentes de poesía; a cibdade 
somellaba deserta, y-escoitábase o 
ecoar dos meus pasos devolto pol-os 
muros que outrora foran testigos das 
falcatruadas dos soldados españoles; 
n-unha reviravolta, que ameazaba ser 
canella sin saida, dei con unha praza 
mistura de bosque e de xardin, atei-
gada de unha xente tan quediña que 
se podian tomar por figuras de cera 
de algún museu. Tal era o silenzo y-a 
devoción con que estaban. Calqueira 
houbera matinado haber dado n-un 
espectáculo relixioso; y-algo había 
de esto. Aquela praza era un teatro 
da natureza onde mozos e mozas da 
millor sociedade representaban a tal 
hora unha peza dramática pol-o esti-
lo dos autos sacramentales. A repre-
sentación faciase en língoa flamen-
ca, asegún poiden saber, os artistas 
eran membros de unha sociedade de 

O amor a lingoa vernácula e tal en 
terras de Flandes que, nas escolas de 
anormales, emprégase o uso do fla-
menco con exclusión de todo outro 
idioma. Eu vin y-escoitei falar en 
flamenco as nenas xordo-mudas do 
Colexio de Amberes, xordomudos de 
Bruxas y-os anormales de Gante. Qui-
zais esto vos pareza unha eisaxera-
ción, pro a verdade é que nas escolas 
de xordomudos, nas de cegos e nas de 
anormales mentales tanto de Bruxas, 
como de Gante, como de Amberes 
o ensiño faise na lingoa nai, que é a 
mais indicada baixo o punto de vista 
pedagóxico, moito mais si se ten en 
conta que os anormales, por iste fei-
to, son seres mal dotados; individuos 
que teñen en deficit as suas faculta-
des e que pol-o tanto son capaces de 
un menor esforzo. Si este pequeno 
esforzo se emprega en ensinarlles un 
idioma que non han de falar na sua 
casa unha vez saidos do colexio, per-
den o tempo os rapaces y-os mestres. 
Esta razón que guiou ás autoridades 
belgas pra prescindir do francés no 
ensiño dos anormales, debia ser tida 
en conta pol-os nosos gobernos o 
lexislar n-esta materia, pois o enseñar 
a falar en castelán a un neno xordo-
mudo que vai a vivir toda a súa vida 
n-unha aldea da nosa terra, é conde-

Foto de mediados dos 60, na Casa de Campo de Madrid após un acto reivindicativo a favor 
da liturxia en galego na que están presentes, entre outros, Ben-Cho-Shey e algúns militantes e 
simpatizantes da UPG en Madrid como Carme Graña, Reimundo Patiño e María, Manolo Conde e 
Cuqui, Xosé Soto (Pepiño da gaita) e Mari, Bautista Álvarez, Lois Diéguez, Vicente Vázquez, Pilar 
Allegue, Fernando Campos e Sabela Pita
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tanto, a resposta salvaxe da natureza 
humana, asoballada y-aldraxada has-
ta mais a dos límites que pode resis-
tirse. As mismas causas habrian pro-
ducido idénticos efectos en calqueira 
pais da Europa”.

A lección foi dura pra os ingleses, 
pro a pesares de isto cabe preguntar: 
¿Houberan trunfado na sua xusta re-
belión os agrarios irlandeses de teren 
estado solos? E mais que probable 
que non. Pro entonces xurdiu o mo-
vemento fenian que foi outro move-
mento de desesperación polo que os 
fervientes e abnegados patriotas ir-
landeses véndose xa impotentes pra 
sacudiren de riba de si o xugo inglés, 
cansos xa de persecucións e asoba-
llamentos, lanzáronse como bichos 
acorralados, pol-o camiño do terro-
rismo e da venganza, nin recuando 
nin ante o crimen.

Os fenianos habianse proposto 
aterrorizar os ingleses facerlles pagar 
con sangre os dolores da probe Irlan-
da, pra elo non reperaron en medios 
queimando edificios, provocando 
cando motins, poñendo bombas e 
asesinando ingleses.

Do outo esprito que guiaba os fe-
nianos, e da sua grandeza de miras da 
ideia o xesto incomparable de Allen, 
de Larkin e de C´Brien cando subi-
ron o patibulo donde foron executa-
dos por haber acometido a policia de 
Manchester. Denantes da sua morte 
dirixironse o tribunal que os xuzgou 
y-en actitude serea, digna e valente 
dixéronlle: “Idesnos mandar a presen-
cia de Deus: estamos preparados pra 

to os labregos irlandeses traballaban 
somentes pra facer ricos a os nobles 
ingleses. Por si fora pouco ainda tiña 
que pagar diezmos a eirexa protestan-
te, a pesares de non sela sua.

Os señores podian botalos das te-
rras por calqueira motivo, valendose 
de leises inxustas e inicuas. 

Esto foi a causa de unha grande 
miseria e de que en vinte anos houb-
ese catro longos periodos de unha 
fame desoladora. A fame abriulle paso 
a desesperación, y-os labregos xa fora 
de si botáronse sobre os seus tiranos 
e deu comezo unha era de terror que 
trouxo como resultado a fuxida dos 
señores ingleses a sua terra.

Un xornal de aquil tempo xuzgaba 
a situación de Irlanda decindo: “Os 
crimenes agrarios irlandeses foron 
o resultado inevitable, non de unha 
dosis de pecado orixinal na natureza 
humana dos irlandeses, sinon de un 
perverso sistema de goberno, que se 
negou a escoitar as reclamacións le-
gales. Os crimenes agrarios son, polo 

emigratoria, y-a falta de comunica-
ciós, e a desigualdade sanitaria, y-a 
carencia de transportes pra os nosos 
gandos y-os productos, e mil e mil an-
gueiras mais que todol-os dias se re-
piten ante a indifrencia dos gobernos 
centralistas, e que somentes se poden 
resolver de un xeito lóxico con un cri-
terio exclusivamente galeguista.

Mais denantes apuntar solucións 
compre que vos reseñe brevemente o 
calvario de outra nación oprimida, de 
unha nación celta como a nosa, de 
chao verdecente como o noso chao, e a 
cuias costas bretemosas chegan alen-
tos da saudade galega envolveitos nas 
tépedas ondas da corrente mariña do 
Gulf Stream. Falo de Irlanda, da már-
tir das nacións, do pais que centos de 
anos denantes do nacemento de Cristo 
foi poboado por xentes saidas de Ga-
licia a cuio frente iba o caudillo celta 
Milesius, fillo de Breogán.

De este pobo de quen dixo Gold-
win que ten a historia mais triste de 
todal-as historias, xa que durante sete 
séculos non foi mais que unha serie 
ininterrumpida de loitas, matanzas, 
asesinatos, malos gobernos, guerras 
civís, asoballamentos e miserias.

Irlanda, que foi a esclava de Ingla-
terra hasta os nosos días, pelexando 
pol-a sua liberdade tiña planteados 
tres problemas decisivos na sua eisis-
tencia como nazón: a fala, a relixión 
y-a propiedade agraria.

Fixareime agora somentes no de-
rradeiro, pois é o que ten mais pare-
cido co a situación agraria de Galicia, 
e de que, pol-o tanto podemos sacar 
mais enseñanzas.

Inglaterra, domiñadora da Irlanda, 
impúxolle a esta un réximen de escla-
vitude y-oprobio. Os irlandeses católi-
cos foran desposeidos dos dereitos re-
lixiosos, civís, politicos y-económicos.

As confiscacións tiñanlle arrin-
cado os irlandeses a propiedade das 
suas terras. Os labregos de Irlanda 
eran simples arrendatarios da terra 
que traballaban, e tiñan que recono-
cer como propietarios os señores in-
gleses a os que tiñan a obriga de pagar 
fortes sumas pol-a renda. De iste xei-

Centro Gallego de Madrid, 11 de xuño de 1966: estrea de “A comedia da oliña” polos alumnos 
do curso de galego. De esquerda a dereita, sentados, Luís C. Coello, Xosé García Caral, Mariano 
Martín García e María del Sol Vázquez Varela. De pé: Xosé Ramón e Fernández Oxea, Tito 
Vázquez, Pilar Allegue Aguete, Ayuco (xaponesa), Xosé Roca López, Pilar Torres Baamonde, María 
Luísa Vide Ocampo e Gonzalo Araujo
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elo. Non nos arrepentimos de nada, 
non rectificamos nada. Soio nos resta 
decir: ¡Dios salve a Irlanda!”

Con un esprito tan sublime como 
o de istes homes que asi sabian  mo-
rrer ofrecendo a sua vida en holocaus-
to da patria asoballada, forzosamente 
habiase de conseguir o trunfo aunque 
os enemigos fosen xentes de tempe-
ramento tan frio e corazón tan seco 
como son os ingleses.

Y-en efecto os gobernos da nación 
opresora foron pouco a pouco reco-
necendo a xusticia das reclamacións 
irlandesa y-anque as mais das veces 
as milloras foron otorgadas ante a for-
za dos argumentos irlandeses, estos 
chegarón a conquerir  a tan ansiada 
autonomia e con ela, a solución do 
problema agrario devolvéndolle a te-
rra a quen a traballa y-establecendo 
un réxime cooperativista que conviria 
adoptar e fomentar na nosa terra.

¿Non vedes no problema agrario 
de Irlanda un grande parecido co pro-
blema agrario galego? Eiqui tamén 
tiñan os labregos que pagar fortes 
rendas a señores que endexamais  se 
preocuparon das terras, e que as mais 
das veces non sabian con seguranza 
onde caian. De Galicia tamén tiñan 
fuxido os que pol-a forza da costume 
ainda se seguian chamando nobleza e 
habian deixado as suas propiedades 
en maus de adeministradores rabu-
ñeiros namentras iles gastaban sin 
tino por aparecer opulentos e por dar-
se o gusto de ser criados do rey.

Por calqueira sitio que botemos 
unha ollada, veremos na nosa terra a 

confirmación de esto que digo. Nos 
castelos hoxe medios esborrallados, 
que algún dia serviron de defensas a 
moitas das nosas vilas, e que as mais 
das veces foron o orixen de elas, vi-
viron n-outros tempos señores que 
quizais se preocuparian das terras 
que os rodean e se darian conta das 
penalidades  e das necesidás dos 
seus traballadores e rendeiros. Aqui-
les homes, ben que mal, poden alegar 
algunhos titulos de propiedade sobre 
as terras, xequera fose pol-o  dominio 
que lle daba o feito de pasear a cotio 
por elas. Pro ¿podian decir o mismo 
os descendentes de aqueles, que nin 
de lonxe conocian o pais, que por 
unha absurda lei foroal seguian co-
brando ata hai pouco unhas rendas 

que xa deberan estar caducadas hai 
tempo por extemporáneas e por estar 
pagadas con exceso?

En conciencia coido que non.
Pro n-iste caso os que traballan 

as terras pódense facer donos de elas 
anque teñan que pagar rendas e foros. 
Y-esto non sucede en todo Galicia.

Alá pol-as outas terras de Melide 
e da Arzúa hai grandes extensiós de 
terreos que pertenecen a donos au-
sentes do pais. Os labregos de aque-
las terras non son propietarios e sin 
embargo trabállanas. Eiqui tedes un 
caso parello o que vimos de ver que 
habia na Irlanda.

Nos temos que loitar por forza 
contra de iste absentismo; temos que 
defender o reparto adecuado ou a 

Abaixo, Ben-Cho-Shey atendendo a caseta 
de Galaxia na Feira do Libro de Madrid
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millor distribución de aquelas terras 
cuia propiedade detentan indibida-
mente xentes alleas o agro, y-estamos 
obligados a procurar que a terra sexa 
para quen a traballa.

Pro convén que denantes de se-
guir faga unha aclaración  que estimo 
necesaria. E mais que probable que 
entre os que agora me escoita haxa 
xentes de ideas burguesas, elementos 
das dereitas a quenes istes postula-
dos que veño de espoñer lles parezan 
escesivamente radicaes. Eu non vou 
a criticalos por eso, pro como das 
miñas verbas poideran deducir que 
o galeguismo é un ideal comunista, 
compre que deixe posto moi en cla-
ro que esto non é asi, que no gale-
guismo caben todal-as  ideas que se  
encamiñen a millora y-a redenzón da 
Galicia asoballada, e que si na miña 
conferencia podo chegar a conclusiós 
que a moitos lles parezan demasiado 
avanzadas, esto non quere decir mais 
que eu, como galeguista, estou situa-
do nas forzas de choque, nas primei-
ras liñas da esquerda, pro non por eso 
deixo de lle dar todo seu valor a reta-
guardia, porque comprendo que n-un 
pais ben orgaizado, o progreso ha de 
sel-a resultante de todas as forzas da 
dereita, da esquerda e do centro que 
cooperen a millor consecución de iste 
fin, é decir, que os que amamos a nosa 
terra, debemos axuntarnos todos es-
quecendo difrencias de interpreta-
ción, e procurar por todol-os meios o 
noso alcance que o pobo renaza e se 
eduque politicamente.

Do mismo xeito que non é o 
menciñeiro o que cura a  un doente, 
sinon que é iste, é a sua natureza a 
que reaccionando contra da doenza 
recobra a saude perdida, do mismo 
xeito repitovos, a curación das no-
sas enfermedades politicas e cívicas, 
non se ha de facer por milagre, nin 
moito menos pol-a aplicación do un-
guento marelo que veña ofrecernos 
o primeiro gabeante que a nos se 
chegue na procura de unha acta de 
diputado. Ise miragre, isa curación 
maravillosa débemola de facer nos, 
que somos o pobo doente, reaccio-

nando contra da apatia e contra da 
falta de civismo, co a axuda de unhas 
gotiñas de amor a Galicia que nos 
farán sair trunfantes de esta doenza 
que pol- grave, hai veces que se so-
mella a morte.

Aló no centro da Europa hai outro 
pobo eminentemente agrario que, 
somentes despois da Gran Guerra, 
chegou a ver cumpridas as suas as-
piracións de gobernarse a si mesmo, 
como un pobo libre. Iste pobo é o che-
co, donde a población labrega repre-
senta moi cerca do 50% da totalidade 
dos habitantes.

Os checos viñeron sufrindo du-
rante mais de cinco séculos a tirania 
alemana; y-o idioma checo, que no 
século XIX fora declarado oficial na 
Bohemia, na Moravia e na Siles foi 
constantemente perseguido pol-os 
asoballadores durante toda a Edade 
Moderna. No século XIX iniciouse un 
renacemento literario que tivo que 
loitar con todol-os obstáculos que de-
cote opoñen os dominadores os po-
bos escravizados.

Tamén na Bohémia, e sobre todo 
na Moravia, habia planteado un serio 
conflicto agrario,  moi somellante o 
da Irlanda y-o noso. Abondaban ali 
os latifundios y-era corrente o absen-
tismo dos propietarios, que deixaban 

as terras en maus dos labregos os que 
explotaban inicuamente.

Os patriotas checos tiveron que 
loitar bravamente contra da burguesia 
alemana, conservadora e imperialista. 
No seu programa tiñan dous proble-
mas pol-os que combatian a vida ou 
morte. Eran os dous problemas que 
decote vamos vendo planteados en 
todol-os pobos asoballados; en to-
dal-as nacionalidades europeas que 
sofren a colonización de outras razas 
mais absorventes: a libertade da terra 
y-a libertade da fala.

O enemigo contra quen tiñan que 
pelexar os checos era d´abondo forte 
pra que lles quedase a espranza de 
trunfar algún dia; e con todo, firmes 
no seu camiño, traballaron sin des-
canso hasta que nos nosos dias ama-
ñeceu pra iles un abrente de xusticia; 
abrente roxo, tinguido pol-o sangue 
dos millós de homes que a verteron 
en defensa da libertade.

O tratado de Versalles reconoceu a 
persoalidade da nación checa y-entón 
tiveron solución os problemas da te-
rra y-os da dignidade cibdadana.

A  terra foi de entón acá pra quen a 
traballa, como é de xusticia que se faga, 
y-ademais as leiras consideranse como 
un instrumento de traballo, e pol-o tan-
to non poden ser embargadas.
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dino de ser tido en conta, pois revela 
canto importa o troque de lingoa y-
hasta que punto leva consigo o troque 
de persoalidade. Cando unha muller 
que falou a cotio o noso idioma co-
menza a baixar escalons no orde da 
estimación persoal; cando a vida a 
arrempuxa as esferas mais baixas do 
vicio, endexamais a escoitaredes fa-
lar en galego. O renegar da sua fala, é 
como si quixera borrar pra sempre da 
sua concencia a lembranza dos tem-
pos millores, dos tempos  en que os 
seus ouvidos castos deprendian dos 
beizos da sua nai os  contos medo-
ñentos y-as cantigas de agarimo. E si 
a unha de estas mulleres lle falades 
de pronto na lengoa da sua infancia, 
veredes como aquelas meixelas, in-
capaces de ningún rubor, se tinguen 
de roxo, como si n-aquil momento a 
concencia lle puxer diante de si toda 
a depravación da sua vida. 

E unha lei humana que os homes 
pensan con arreglo o idioma no que 
se expresan. A iste respecto, lémbro-
me agora de unha carta famosa de 
Eça de Queiroz, na que lle recordaba 
a unha señora, que lle pedia un pro-
fesor de lengoas para o seu fillo, que 
procurase que iste falase sempre os 
idiomas alleos con acento portugués. 
De iste xeito -decia- evitará que o seu 
fillo chegue a identificarse nunca co 
francés ou co inglés, e que sexa o  que 
debe ser sempre: portugués.

Esta é unha das causas de que os 
políticos que hasta agora viñeron fal-
seando a representación de Galicia, 
non fixeran nunca nada en proveito da 

fale galego, que con un blanco que 
fale inglés ou alemán. ¿Porqué nos 
parecen tan alleos a nos os coitados 
emigrantes que regresan de América 
falando un castelán absurdo? ¿E pol-
o seu traxe señoriteiro tan pouco axei-
tado a vida da aldea? Non.  ¿E pol-a 
cara queimada do Sol tropical, ou 
pol-a ostentosa cadea de ouro falso 
ou pol-o loro que traen de compaña? 
Non: É única y-exclusivamente pol-a 
fala; porque ise lenguaxe pampero, 
ou esa xerga cubana chocan co noso 
paisaxe, e desdicen o pé da lareira, e 
nin xiquera o entende a facenda afeita 
a dozura da lengoa galega.

Pro isto non quer decir, ni por un 
momento, que o galego sirva somen-
tes pra falarlle a facenda; nin que sexa 
unha lingoa de categoria inferior a 
ningunha outra, non digo eu penin-
soar, nin xiquera do mundo enteiro. 
Non. O galego como idioma, ten os 
mismos direitos que calqueira outro, 
sexa de donde sexa. E baixo o punto 
de vista do seu espallamento no pla-
neta, ben sabedes que non se fala so-
mentes en Galicia, sinon é o idioma 
que falan 10 millós de portugueses, e 
no que se expresan 25 millós de bra-
sileiros, y-o que se escoita decote en 
toda a ruta de America; nas Azorez 
y-en Cabo verde; é un idioma que se 
emprega en Asia y-en Africa; pro que 
por riba de todo esto nos temos unha 
razón fundamental pra usalo con pre-
ferencia a ningún outro, y-e que o ga-
lego é o noso idioma.

Na psicoloxia de certa clas de 
mulleres galegas, dase un fenómeno 

Velei tedes o exemplo actual de 
outro pobo que trunfa porque soupo 
defender con dignidade os seus di-
reitos, e porque tivo valor para loitar 
hasta conquerir a total reivindicación 
das suas tradicións. E como istes ca-
sos que acabamos de ver, xiquera sexa 
de moita presa, poderian  axuntarse 
o de Polonia, y-o de Lituania, y-o de 
Ukrania, y-os tantos outros que hoxe 
poden rexirse a si mesmos por haber 
chegado a mayor edade como pobos.

Mais xa sabedes que a mayor eda-
de non se consigue somentes por ter 
cumprido un tempo determiñado, si-
non que unha vez chegado a il hai que 
demostrar que é un capaz de rexerse 
a si mesmo, e que non lle compren 
tutores, nin curadores. Y-esa é a nosa 
laboura; a de educarnos como cibda-
dans, a de aprender a facer uso dos 
nosos direitos pra saber esixilos no 
seu dia; a de facernos con una persoa-
lidade como pobo, oumillor dito, a de 
recobrar a que en mala hora perdimos 
por deixadez. Y-esto consiguese con 
voluntade: hai que querer, e hai que 
querer facer.

Habrédesvos decatado como o 
denominador común de todos os mo-
vementos nacionalistas é a fala. Terán 
n-unha parte o problema da terra, ha-
berá n-outra a cuestión relixiosa, un 
pobo loitará por unha reivindicación 
social, outro farao por difrencias de 
raza; pro sempre a veira de istes pro-
blemas, e con mais urxencia que iles, 
xurde a cuestión do idioma.

O idioma ten pol-a Europa adiante 
unha importancia moi dificil de com-
prender, en pobos como o noso, que 
perderon a concencia de si mismos. 

Y-é que o idioma é eso, é a per-
soalización da concencia é a carac-
teristica mais destacada da persoali-
dade de unha nación. A fala é o que 
mais xunta ou separa os pobos, é o 
vehiculo do pensamento; a expresión 
do sentemento; a  exteriorización do 
esprito. Pol-a fala sentimos a irman-
dade dos homes mais difrentes a nos; 
y-a fala arrédanos dos que son irmans 
da raza. Nos entenderémonos millor 
con un home negro ou marelo que 

Nesta páxina e nas seguintes vemos fotografías 
da Campaña de propaganda a favor do si no 
plebiscito do Estatuto de Autonomía. Tomadas 
nas rúas de Lugo en xuño de 1936
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nosa terra. Non podian facelo: falaban 
en castelán e pensaban en castelán; 
pol-o tanto pra eles tiña que ter moita  
mais importancia a exportación dos 
trigos de Castela, que a libre entrada 
do millo pra que poideran comer os 
gandos galegos; necesariamente lles 
habia de preocupar mais o [...] que o 
ferrocarril Zamora-Ourense-Santiago.

Por eso nos, queremos que Ga-
licia desperte, e por eso chamamos 
no corazón dos bos galegos, pra ver 
si responden con un xesto rebelde, e 
se dispoñen a cumprir co a sua obri-
gación de cibdadans, facendo respetar 
os direitos politicos e obligando os 
que aspiren a ostentar a represtanción 
de Galicia a que pensen en galego, e 
sintan en galego e obren en galego, 
único xeito de conseguir a solución 
dos nosos problemas.

Que se acabe de unha vez para 
sempre esa vergonza de que dende 
Madrid nos impoñan  un diputado. 
O diputado débeo elexir o pobo, de-
ben ser os electores os que escollan 
e decidan o representante que mais 
conveña. A elección ha de ser unha 
especie de contrato, donde si os 
electores dan o voto, é a cambio do 
compromiso formal que adquire o di-
putado de defendel-os  intereses da 
terra. Namentres esto non sexa asi, 

y-os pobos sigan aturando a desco-
nocidos que sin pizca de aprensión 
nin conocemento dos problemas ga-
legos se prestan a trepar en riba de 
nos, estarános ben merecido que nos 
traten como esclavos e nos despre-
cien como xente incivil e indigna de 
consideraciós. Entón non teremos 
direito a pedir que nos escoiten, e 
farán ben en negarnos a sal y-a auga, 
y-en expremernos os bolsillos.

Hai moita xente que, presumindo 
de avanzada, di que é internacionalis-
ta, chámanse os tales a si mesmo cib-
dadan do universo sin cair na conta 
de que o sentemento de pátria non é 
una cousa abstracta, sinon que se re-
fire sempre a unha chea de afectos ín-
timos, de lembranzas da infancia, de 
sentementos da terra que o esprito ha 
de referir necesariamente a un lugar 
xeográfico determiñado.

Os que tal din non se decatan de 
que para ser internacionalista hai que 
ser primeiro nacionalista, porque si o 
internacionalismo non é unha fede-
ración de nacionalidades o xeito da 
Federación de Repúblicas Socialistas 
Soviéticas de Rusia non é nada.

O mundo camiña a grandes pasos 
cara unha organización mais xusta. 
A Revolución francesa despertou o 
sentemento da libertade nos pobos 

americans que sofrian a colonización 
da Europa. Esta gran Revolución 
rusa dos nosos dias, que eu coido 
moito mais importante e de mais 
proveito que a francesa, tivo entre 
outras virtudes a incomparable de 
sacar do seu letargo as nacionali-
dades europeas que dormian baixo 
o asoballamento dos pobos domi-
ñadores. Primeiro en Rusia, e como 
consecuencia da revolución, logra-
ron a sua libertade os pobos bálticos 
que estaban xunguidos pol-a tira-
nia dos zares. Mais tarde na Europa 
central o tratado de Versalles diulle 
a libertade as nacionalidades xer-
manas y-eslavas asoballadas pol-os 
Austrias y-os Hohenzollern. Y-agora 
mismo en Asia y-en Africa os indios 
y-os exipcios están asombrando o 
mundo cos esforzos tremendos y-o 
incomparable esprito de cidadania 
con que tratan de desbotar da sua 
terra a opresión inglesa.

Os grandes imperios están hoxe 
en crisis. A guerra europea demos-
trouo o grande peligro que a sua ei-
sistencia representa para a conserva-
ción da paz mundial, y-os homes de 
estado, que padecen as consecuen-
cias de aquela tremenda catástrofe, 
provocada pol-o militarismo imperia-
lista da Alemania ven a solución do 
problema da paz europea na forma-
ción dos Estados Unidos de Europa.

Eu coido tamen que iste seria un 
gran paso no camiño da fraternidade 
dos pobos, pro pra leval-a a cabo te-
ñen que conseguir denantes as suas 
reivindicaciós todal-as minorias na-
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de unha nova adecuación da vida 
dos pobos peninsoares, estamos 
na obriga de prepararnos a ser cib-
dadans, de aprender a resolver os 
nosos problemas por nos sin ter 
que chamar a valedores alleos. E pra 
esto, non me cansarei de repetilo, 
non hai mais remedio que sentirse 
galegos e, como tales, capacitarse 
pra gobernar a Galicia.

A pouco que recordedes e medite-
des na historia da reivindicación dos 
pobos de que hoxe vos falei, veredes 
que o paralelismo co caso de Gali-
cia non pode ser maior. Galicia é un 
pobo colonizado por Castela hai catro 
séculos e os galegos suxetos a este 
asoballamento foron perdendo a sua 
persoalidade como pobo, y-a falta de 
dignidade colectiva fai que agora mis-
mo haxa galegos que coidan o noso 
idioma de categoria inferior o caste-
lán, e se maxinan seren mais xente 
por renegar da nosa fala. Lembráde-
vos do caso de Irlanda, de Flandes, 
dos Checos onde vimos que tamén 
houbo un tempo -o de maior rebaixa-
mento cibdadán e de máximo asoba-
llamento- en que istes pobos se aver-
goñaban de falar nos seus idiomas 
respectivos. E sin embargo, chegaron 
a libertarse, pro foi cando recobraron 
a sua persoalidade perdida. 

cionalistas de Europa. E cando todol-
os pobos  estén satisfeitos e gocen da 
libertade que hoxe non teñen, poderá 
ser unha realidade o proyecto dos Es-
tados Unidos da Europa. Entón non 
haberá o peligro das guerras, porque 
os pobos pequenos son pacíficos de 
seu, e sabedores do triste que é o atu-
rar unha dominación allea non trata-
rán de asoballar a ninguén.

Mais imos a supoñer que os Es-
tados Unidos da Europa fosen xa 
un feito; que nos agora formásemos 
parte da federación. ¿Coidades posi-
ble que a constitución de istes Esta-
dos fose centralista co a capital en 
Paris ou en Berlin? Porque entón si 
algún dia se nos ocurria facer unha 
estrada ou un tren teriamos que ir 
aló a xestionalo, e por moita e moi 
abondosa burocracia que houbese 
na capital dos Estados, seria impo-
sible que en Paris estivesen o tanto 
das necesidades do pobo galego. 
¿Cal seria entón a solución? Entón, 
y-agora, e sempre a millor solución é 
que nos nos gobernemos a nos mis-
mos, porque millor sabemos nos as 
nosas necesidás que as poden saber 
en París ou en Madrid.

E tanto pra o caso lonxano ainda 
da formacion dos Etados Unidos da 
Europa, como pra o mais próxima 

Iste é o caso noso, é o caso de Ga-
licia que en mala hora perdeu a sua y-
alma e que agora anda a precurala sin 
decatarse de que a leva dentro de sí.

Que non sexamos nos como 
aquel desterrado de Lamenai que 
andaba errante sobre da terra, e un 
día via rapazas guapas como un sol 
de maio que brindaban o seu amor 
casto e puro a rapaces fortes coma 
buxos, outro dia via como nenos e os 
abós se xuntaban peito contra peito 
para axudarse a sair dos trollos do 
camiño, e outro dia via o fumegar 
das chimeneas entre brétemas arra-
yoladas d´unha mañan d´Abril, ou 
ouvia na serán os cantos das labre-
gas lavando pra casa-mater as suas 
facendas; pero nin aquelas rapazas 
o miraban, nin aqueles cantos lle 
traguian ningún lembro, nin aque-
las xentes entendian as suas penas; 
e cando na veira do camiño, canso 
de camiñar sin fin, desafogaba a sua 
tristura, nenos e vellos bulrábanse 
das súas bágoas. 

Como aquil desterrado serán os 
galegos que non estean identificados 
co pensamento e co sentemento de 
Galicia, todol-os seus esforzos per-
deranse n-unha esterilidade tráxi-
ca como a de aquil home morto sin 
acougo na procura de unha pátria n 




